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Abstrakt 
 
Michel Maffesoli a Zygmunt Bauman přisuzují (neo-)nomádovi rysy Benjaminova 
flanéra, obzvláště jeho „flanérský“ pohled a jeho vztah ke zboží. V konceptu nomáda 
však tyto rysy dostávají specifickou povahu – v oblasti módy dělají z nomáda spíše 
migranta, který tvořivě pracuje s vanitas. Nomád, cestující flanér, má podobu cizince-
hosta a stává se turistou, jenž se dobrovolně ztrácí ve městě a nechává se překvapovat 
nenadálými setkáními. Turistův vztah ke vzpomínkám by bylo možné popsat skrze 
Benjaminův popis mémoire involontaire jako oživené (barthesovské) punctum. Turista 
si připravuje vzpomínky jako krásně upadající ruiny. 
Jeho zhmotněné vzpomínky dostávají podobu suvenýrů. Suvenýr tedy není jen 
reprodukovaná moduritová Eiffelova věž, ale je to i magický předmět. Pokud Benjamin 
mluví o upadání aury, má na mysli především auru kolektivní. Ta možná mizí, ale místo 
ní přichází privátní aura, jež z věcí dělá talismany znovuzakouzlující svět. Éra 
postmechanické reprodukce ukazuje, že kromě mechanické reprodukce lze 
reprodukovat i biologicky: vzniká kutilský remix. 
Suvenýry sklesávají do podoby homogenního haraburdí. Zde se projevuje základní 
postmoderní forma proměny: recyklace. Tuto proměnu lze nakonec využít při analýze 
proměny usedlíka v nomáda, termínů Gillese Deleuze a Félixe Guattariho, jež funguje 
jako literární a filmový topos. Ukazuje se, že proměna ve „vznešeného“ nomáda nikdy 
není dokonalá, to protože proměna-recyklace nikdy neznamená úplné odříznutí kořenů. 
Proměna usedlíka v nomáda je spíše syntézou, jejímž výsledkem je turista, nikdy 
nezamrzající v jednom stavu. Mrtvé rodí nové, a proto mrtvé není nikdy zcela mrtvé – 
přežívá v podobě zkušenosti, která umožňuje sebereflexi. 
 
Abstract 
 
Michel Maffesoli and Zygmunt Bauman add the traits of Benjamin’s flâneur to the 
(neo-)nomad, namely his „flâneur“ gaze and his relation to commodities. But in the 
concept of nomad these traits gain specific nature – on the field of fashion they 
transform nomad into migrant, who is capable of creative work with vanitas. Nomad as 
a travelling flâneur is a stranger-guest and becomes a tourist, willingly getting lost in the 
city and voluntarily being surprised by unexpected encounters. Tourists relation to his 
 
 
memories could be described with Benjamin’s description of mémoire involontaire as a 
revived punctum. A tourist prepares his memories like a nicely descending ruins. 
Souvenir is his materialised memory. It’s not only a duplicated plastic Eiffel tower, 
but a magic artifact. It‘s a collective aura, what’s on Benjamin’s mind when he writes 
about aura regression. The private aura comes instead, turning things to talismans, 
reenchanting the world. The era of postmechanical reproduction reminds one, that there 
is a way to reproduce not just mechanically but biologically: a bricolage remix is made. 
Souvenirs descend and take shape of hommogenic rummage which reveals the 
fundamental form of postmodern metamorphosis: recyclation. This metamorphosis can 
finally be used when analyzing the settler turn into nomad (terms of Gilles Deleuze and 
Félix Guattari) as a literary or film motif. It appears that the metamorphosis into a 
“noble“ nomad is never ideal. That is because one can never fully cut of his roots. The 
methamorphosis of a settler to a nomad is more likely synthetic with a never-frozen 
tourist as its result. The dead breeds the living and so the dead is never completely dead, 
outliving as an experience enabling self reflexion.  
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Na počátku této práce stála fascinace prapodivnými texty 
Marshalla McLuhana (2000, 2011) a snaha pochopit, kde a jak se 
zrodila jeho proroctví o globální, pospolité vesnici, absolutně 
vtažené novými chladnými médii, a jakým způsobem byla vstřebána 
společností. S tím, jak se odkazy množily a splétaly v síť, jejíž páteř 
tvořila osa Teilhard de Chardin, Marshall McLuhan, James 
Lovelock, se ukázalo, že idea kmenově zapojeného člověka 
vstoupila přes Gillese Deleuze a Félixe Guattariho (2010) do dnešní sociologie 
v podobě nomádství, či přesněji „neo-nomádství“ v textech Michela Mafessoliho 
(2002). Prostřednictvím Maffesoliho, Andyho Bennetta (1999) a ještě spíše dalšího 
popularizátora myšlenky „tekutého“ moderního člověka, Zygmunta Baumana (2002a, 
2002b), se do sítě zapletly všechny moderní figury-archetypy, mezi nimiž vyniká 
především Benjaminův „flanér“ (Benjamin 1979, 1998, 2011), jehož nomád pohltil 
a udělal z něj svůj „zrak“. Od té doby se nomád dívá flanérským pohledem, jež se 
vydává uplatňovat na zboží vystavené v obchodních domech. S tím, jak do společnosti 
tyto termíny postupně prosakovaly, se jimi začali inspirovat v prvé řadě spisovatelé. 
Skrze ně pronikly euforické myšlenky vědců mezi čtenářskou obec a odstartovaly 
uvolněnou dobu šedesátých let,
1
 která se posléze transformovala do eklektického hnutí 
New Age, dychtivě hltajícího všechny filozofie dálného východu spolu s mysticismem, 
spiritismem a gnosticismem středověku. 
Úkol, který jsme si stanovili, je v podstatě dvojí. Chceme především prozkoumat 
ta konkrétní literární a filmová díla, která mají ambici a povahu ilustrace výše 
zmíněných teorií a konceptů. Primárně je takovým dílem Tournierův román Pátek aneb 
                                                 
1
 Henry Miller svým čtenářům představil Jamese Lovelocka. Ve své „bibli hippies“, nazvané Obratník 
Kozoroha,  píše: „Když si vzpomenu na některé z Peršanů, Hindů nebo Arabů, které jsem poznal, když si 
pomyslím na povahové rysy, které z nich vyzařovaly, jejich grácii, jemnost, inteligenci, jejich svatost, 
plivu na bílé dobyvatele světa, degenerované Brity, zabedněné Němce, arogantní samolibé Francouze. 
Země je jedna velká vnímající bytost, planeta skrz naskrz prosycená člověkem, živoucí planeta, která se 
vyjadřuje zajíkavě a koktavě; není domovem bílé rasy nebo černé rasy ani žluté rasy nebo zaniklé modré 
rasy, ale domovem člověka a všichni lidé jsou  si před Bohem rovni a všem bude dána možnost, ne-li 
hned, tedy za milión let. Snědí bratříčci z Filipín se jednoho dne mohou opět povznést a vyvraždění 
američtí Indiáni ze severu i jihu třeba jednou taky oživnou a budou se na koních prohánět prériemi 
v místech, kde dnes stojí velkoměsta chrlící oheň a dýmějový mor. Komu patří poslední slovo? Člověku. 
Země je jeho, neboť on je tou zemí, jejím ohněm, jejím vodstvem, jejím vzduchem, její nerostnou 
a rostlinnou hmotou, jejím duchem, který je kosmický, který je nesmrtelný, který je duchem veškerých 
planet, který se přetváří skrze něho, skrze nekonečnou řadu znamení a symbolů, skrze nekonečnou řadu 
projevů.“ (Miller 1992, s. 31n.) 
Úvod, cíle, 
metoda: rhizom 
z podivného 
proroka, 
Marshalla 
McLuhana 
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Lůno Pacifiku (Tournier 2006), jež v souladu s holistickou leibnizovskou filozofií, 
uplatňovanou Deleuzem a Guattarim,
2
 tematizuje svéráznou a specifickou proměnu 
a spění k celistvosti přepsáním románu Robinson Crusoe Daniela Defoea. Dalším 
příkladem bude film Avatar, Jamese Camerona (2009), který pracuje s motivem 
vykořisťovaného kmene, sídlícího na symbiotické planetě, jež je variací Lovelockova 
konceptu „gaii“, živoucí planety (Lovelock 1993, 1994). Posledním zkoumaným dílem 
bude cestopis-báseň Kennetha Whitea The Blue Road (1990), v němž se tematizují 
vlastní autorovy myšlenky, shrnuté v jeho  termínu „geopoetics“ (White 2008). 
Tato díla budou zkoumána z hlediska nomádství, proměny (individualistického, 
městského) „usedlíka“ v (pospolitého, přírodního) „nomáda“, dvou ústředních termínů 
Deleuze a Guattariho (2010). Ti, kdo v dnešní době pracují s jejich termíny, je využívají 
především při popisu sociálně-antropologických či šíře kulturních fenoménů (z námi 
citovaných například Chisholm 2012, Smith 2010) a v souvislosti se zkoumáním 
povahy nových médií (např. Andermatt Conley 2009, Brians 2011, Buchanan 2009). 
V jaké míře je ale lze aplikovat na literaturu a film? Pokusili jsme se o aplikaci snad 
nejočividnější: tu, v níž tyto termíny hrají roli literárních postav a filmových hrdinů. 
Před tím se ale nejprve podíváme na genezi onoho městského nomádství (Maffesoliho) 
neo-kmenů, jež s těmito termíny souvisí; na motivy pramenící z Benjaminovy myšlenky 
flanérství. 
Cíl práce tedy bude spočívat v prozkoumání dvou tezí, s nimiž pracuje Maffesoli 
(2002) a Bauman (2002b). Teze, že v nomádovi se skrývá flanér, a teze, že nomádství je 
záležitost „rhizomu“ (Deleuze a Guattari 2010). Jde v podstatě o ohledání principu 
„dynamické zakořeněnosti“ (Maffesoli 2002, 2006). Nechceme předbíhat vlastní text, 
ale přesto rovnou prozrazujeme, že se na zkoumaných dílech projeví limity těchto tezí 
(a teoretických pojmů). Zkoumání první teze odhalí, že to není nomád, kdo vstřebal 
flanéra a převzal jeho vidění světa a zbožně-fetišistickou povahu, ale spíše naopak 
flanér, který začal cestovat. Druhá teze ukazuje, že nomád se nomádem nestává, ale 
rodí. Nedílnou součástí (rituální) proměny, povznesení z usedlíka v nomáda („vyšší 
bytosti“, „nadčlověka“, „vznešeného divocha“), by bylo brutální odříznutí kořenů, které 
jej vážou k domovu. Proměna, odehrávající se v analyzovaných dílech, není úplná 
a dokonalá. Pokusíme se proto definovat nový termín, jenž by mohl mít ambice stát 
syntézou všech zmíněných termínů, jenž by tyto termíny dokázal zmírnit a také by 
                                                 
2
 Deleuze a Tournier byli mimochodem spolužáci ze Sorbonny, kde jim přednášel mimo jiné i Gaston 
Bachelard, a Deleuze je také autorem doslovu k této knize. 
10 
 
zvládl propojit obě teze tak, aby výsledky celé práce byly přínosné jak pro sociologii 
či kulturní antropologii, tak pro sledování těchto témat a schémat v umění a především v 
literatuře. 
Ke všem autorům a jejich konceptům se snažíme přistupovat co nejkritičtěji, což nám 
umožňuje zvýraznit odchylky mezi „zdáním“ teorie a „realitou“ („praxe“) umělecké 
tvorby. Naše metoda přístupu má povahu našeho tématu. Zkoušíme psát 
„rhizomaticky“ ne proto, že bychom takové psaní považovali za „nomádské“ (myšleno 
„kýžené“, „hodnotnější“, „modernější“), ale proto, že takové psaní obnažuje 
myšlenkové pochody, a proto, že sledovaná témata jsou „tekutá“ a prolínají se. 
Sledujeme pučící oddenky z jednoho místa do druhého. Následujeme je jako turisté 
na výletě, jako flanéři se necháváme překvapit odhalenými útržky motivů. 
 
1 
 
Walter Benjamin (1979, 1998, 2011) převzal od Charlese 
Baudelaira postavu flanéra a udělal z něj archetyp moderní městské 
společnosti. „S flanérem zahajuje inteligence svou výpravu do končin 
trhu,“ píše. (Benjamin 1979, s. 74) Pro něj a i další představitele 
Frankfurstké školy (zde myslím především Theodora W. Adorna /viz 
Adorno 2001/) se tento výlet jeví jako vstup do odlidštěného světa 
spotřeby a reprodukce. Je to dáno možná hlavně tím, že společnost 
průmyslové revoluce interpretují skrze třídní boj Marxova Kapitálu. Postmoderní 
sociologie ukazuje, že se člověk v „kapitalistickém“ světě naučil docela dobře 
pohybovat. Vznik střední třídy v 50. letech (viz Benett 1999) vyprodukoval člověka 
konzumního, ale nikoli masového. Masová (pop)kultura není jen něco „diktovaného 
shora“, jak ve své rané práci tvrdí Eco (2006) (a jak ji popisuje třeba MacDonald 
/1962/), ale něco, co tento „středostavovský“ občan sám vyrábí a co si nárokuje. 
A především masová kultura se s rozvojem nových médií (televize a hlavně internetu) 
stává stále masovější, a to nejen ve smyslu konzumace, ale také produkce. Dnešní 
člověk tak není jen slepým konzumentem; pečlivě si vybírá, co z obrovského množství 
produkce přijme a co bude považovat za populární: kombinuje, eklektizuje, ba co víc, 
v postmoderním světě interakcí se sám stává výrobcem. Klasické schéma autor-text-
recipient přestává platit, protože se maže rozdíl mezi tvůrcem a recipientem. Produkce 
Krátký úvod: 
Očima 
sociologů, 
filozofů 
a kulturních 
antropologů 
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a recepce je interaktivní hra. Místo masy se nyní mluví o „subkulturách“ (Riesman 
2007, dále např. Bennett 1999) a později dokonce o „neo-kmenech“ (Maffesoli 1996, 
2006). 
Vznik nových termínů a nových způsobů definice městského společenského života 
si žádá přehodnocení jeho vzorové postavy-pozorovatele. Flanér byl vždy součástí masy 
a zároveň stál opodál; udržoval si odstup individua a zároveň byl vůdčím představitelem 
„svého“ davu. Podobnou postavu – „následovaný a zbožňovaný vzor“ – jistě lze 
dohledat i v provenienci subkultur. Ne náhodou Maffesoli oprašuje a modernizuje ideu 
kmenovosti jako soudobého vzorce soužití. Flanér byl odrazem průmyslové revoluce 
a vzniku metropolí. Benjamin mu přisoudil určitou „pachuť“ modernity: strach 
z reprodukovatelnosti, ztráty aury, odlidštění. Flanér odrážel všechny obavy 
z moderního života. Nový archetyp odráží  e u f o r i i  ze života postmoderního. 
Ukazuje nadšení šedesátých let, nesené samozřejmě především hnutím hippies a později 
převzaté do hnutí New Age. Ukazuje návrat do kmene, do pospolitého způsobu života, 
do zpětného polidštění a „znovuzakouzlení“ („reenchantment“) (Maffesoli 1996) světa. 
Odráží se i ve slovníku samotných vědců (už Mafessoliho koncept neo-kmene...), 
nařčených dokonce z nekritického vitalismu, jak dokazuje případ Deleuze s Guattarim 
(k tomu Dema 2007). Vrací se nadšený holismus (DeChardin, McLuhan, Lovelock, 
Deleuze a Guattari). 
Pro postižení současného způsobu života mnozí nabízejí archetyp 
„nomáda“ v protikladu k archetypu „usedlíka“ (Deleuze a Guattari 2010) a snaží se 
ukázat, jak nomádství umožňuje člověku „proplouvat“ mezi subkulturami/neo-kmeny 
(Maffesoli 2002, Bennett 1999). Zygmunt Bauman (Bauman 2002b) se zdráhá přiznat 
jedinému termínu všepostihující platnost a definuje postmoderní společnost pomocí čtyř 
vzájemně se prolínajících a překrývajících termínů-rolí: „tuláka“, „hráče“, 
„zevlouna“ (což je poněkud nešťastný český překlad Benjaminova flanéra od Miloslava 
Petruska, který může mnohým připadat lehce pejorativní
3
) a „turisty“. Každá z těchto 
rolí se ve společnosti objevuje odedávna (to platí především pro hráče a tuláka), 
ale Bauman poukazuje na to, že až teď se staly společenskými normami, platnými 
pro všechny vrstvy společnosti (ztratily negativní znaménka), a zároveň rolemi 
                                                 
3
 „Zevlouna“ ale Benjamin sám zmiňuje (ve francouzštině „baudad“) jako „variantu“ flanérství, jako 
tuláka a pobudu (odtud pejorativní nádech zevlounství) v kontrastu k flanérovi, který je dandym – 
reprezentatem vysoké společnosti. Zároveň, a to je důležité, jsou baudad a flanér odlišeni svou 
individualitou, svým vztahem k davu. Baudad je součástí davu, splývá s davem, jeho individualita se 
v něm rozplývá. Flanér je oproti němu individualistou obklopeným davem; je davem fascinován, vstupuje 
do davu pouze jako pozorovatel. 
12 
 
dočasnými, obměnitelnými. Tulák už není jen člověk bez peněz a bez domova, 
z tuláctví se stal způsob cestování, flanérství není jen výsadou majetných dandyů, 
flanérem se může stát každý návštěvník obchodního domu a flanérem je svým 
způsobem každý televizní divák (viz tamtéž, s. 44n.). 
 
2 
 
Benjaminův flanér je velice úzce spjatý s Baudelairovou Paříží. 
Není to jen tím, že Benjamin pojem flanéra od Baudelaira přímo 
přebírá,
4
 ale také tím, že při popisu flanéra z Paříže a z Baudelairova 
díla prakticky nevykročí. Flanér je poskládán výhradně z ústředních 
motivů Květů zla (a je nutno Benjaminovi přiznat brilantní schopnost 
tyto motivy vypsat a postihnout a interpretovat je v kontextu moderní 
společnosti). Benjamin Baudelairovi přičítá prvenství v popisu proměny moderního 
života v nově vznikajícím velkoměstě. Píše, že „[u] Baudelaira se poprvé stane Paříž 
objektem lyrického básnictví. Toto básnictví není lyrikou domova, jeho pohled postihuje 
město spíše jako alegorii, je to pohled člověka odcizeného. Je to pohled flanéra, jehož 
způsob života si s sebou dosud bere kus slavnostního lesku na rozdíl od nadcházejícího 
bezútěšného životního stylu velkoměstského člověka.” (Benjamin 1979, s. 74) A dále: 
„Baudelaire nelíčí ani obyvatelstvo, ani město, což mu umožňuje evokovat jedno 
prostřednictvím druhého. Jeho dav je vždy zástup velkoměstský, jeho Paříž je vždy Paříž 
přelidněná.“ (tamtéž, s. 90) Baudelairova proměňující se Paříž je zobrazována 
melancholicky. Stačí si vybavit verše z jedné z nejcitovanějších básní Květů zla, 
z Labutě: „– Je stará Paříž pryč, vzhled měst se mění stále / a mnohem rychleji než 
lidské srdce, žel!“
5
 Je to snad poprvé, kdy se beton (přesněji železobeton: jak podotýká 
Benjamin /viz Benjamin 1979, s. 67n./, jsme v době, kdy je do architektury uveden 
ocelový nosník) proměňuje rychleji než život člověka. Sám Benjamin se motivu splínu 
a melancholie v Baudelairově díle (a jejím provázáním s barokním motivem vanitas) 
tolik nevěnuje
6
 (melancholii rozpracoval ve své neobhájené diplomové práci O původu 
                                                 
4
 z Baudelairova eseje Malíř moderního života, vydaného poprvé roku 1863 (česky vyšla v knize Úvahy 
o některých současnících, viz Baudelaire 1968, s. 587–625). 
5
 překlad Svatopluka Kadlece (Baudelaire 1986, s. 166–168.) 
6
 Respektive u Benjamina není centrální motivem a klíčem k interpretaci Baudelairova díla a potažmo 
celého moderního života. K těmto motivům u Baudelaira se později vyjadřují jiní (Starobinski 2013; 
u nás například Málek 2006 a 2008). 
Walter 
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pasáže módy 
a volnočasové 
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německé truchlohry (viz Benjamin 1979, s. 237–401). Spíše jej zajímá vlastní proměna 
města a městského života v Haussmannově
7
 nové Paříži, po přestavbě ožívající 
v dlouhých přímých ulicích, širokých bulvárech a pasážích. Právě pasáže jsou podle 
Benjamina rodištěm flanéra a flanérství.
8
 Pasáž coby architektonická forma se objevuje 
v první polovině devatenáctého století
9
 v Paříži „jako výraz luxusu stoupající měšťanské 
třídy“, jak píše Jiří Brynda v doslovu k Benjaminovu výboru esejů Agesilaus Santander 
(Benjamin 1998, s. 327). Průmyslová revoluce přináší bohatství do města a s ní vzniká 
nový fenomén:  v o l n ý  č a s  (a za ním v těsném závěsu se plíží nuda – o té však 
později...). Měšťané jej v houfech chodí trávit do pasáží. Utrácejí peníze v luxusních 
buticích, parfumeriích, kavárnách a restauracích, které zde vznikly jen kvůli a díky 
měšťanům a jejich volnému času – jedno existuje pro druhé. Pasáž je také místem, kde 
se poprvé použije plynové osvětlení, čímž se maže rozdíl mezi dnem a nocí. (Marshall 
McLuhan říká, že osvětlení vytvořilo „prostor beze stěn a den bez noci“. /McLuhan 
2011, s. 140/) A nejen to, s instalací plynového osvětlení a se zabydlováním promenád 
dochází k zajímavému jevu, při kterém na sebe exteriér váže vlastnosti typické pro 
interiér. Flanér tuto situaci vnímá ještě citlivěji: „pro flanéra, který je mezi domovními 
průčelími stejně doma jako měšťák mezi svými čtyřmi zdmi, se z ulice stává byt. Pro něj 
jsou lesklé, emailové firemní štíty stejně dobrou, ba ještě lepší nástěnnou výzdobou, než 
jakou jsou pro měšťáka olejomalby v salonu; zdi jsou psacím pultem, o nějž opírá svůj 
zápisník; novinové stánky jsou mu knihovnou a terasy kaváren představují arkýře, 
z nichž po dokonané práci shlíží na své hospodářství.“ (Benjamin 2011, s. 249) Toto  
z d o m á c n ě n í  veřejného prostoru jde přímo proti odcizení, které se s velkoměstem 
běžně spojuje. Vždyť Benjamin sám zmiňuje slunné jižanské země, kde se soukromý 
život a s ním i všechna přátelská a sousedská setkání odehrávají na ulici (což, jak 
Benjamin dále říká, dodává domům „opar tajemna“ /tamtéž, s. 185/). 
„Pasáže jsou střediskem obchodu s luxusním zbožím.“ (Benjamin 
1979, s. 67) Průmyslová revoluce s sebou přináší fenomén 
nadprodukce a s ním také (mechanické) reprodukce. Výlohy jsou 
vyplněné módním zbožím, které je vystavováno,  je  a r a n ž o v á n o . 
Benjamin přímo mluví o tom, že „umění zde vstupuje do služeb 
                                                 
7
 Baron Haussmann, francouzský urbanista a pařížský prefekt, který měl na starosti přestavbu Paříže.  
8
 Benjaminova připravovaná Kniha pasáží je roztroušena do tisíců poznámek. U nás vyšly některé 
fragmenty v druhém svazku jeho sebraných spisů (Benjamin 2011), v angličtině jsou dostupné všechny 
v rozsáhlé knize nazvané The arcades project (Benjamin 1999). 
9
 přesněji po roce 1822 (viz Benjamin 1979, s. 67) 
Nadprodukce 
novosti: 
móda 
moderny 
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obchodníka.“ (tamtéž, s. 67) S příchodem spotřebního zboží přichází také spotřební 
společnost. „Světové výstavy vystaví ze zboží celý svět.“ (tamtéž, s. 72) Atributem zboží 
v pasážích je jeho  m ó d n o s t . (Téma módy u Benjamina a Baudelaira výborně 
popisuje Petr Málek ve své studii Alegorie moderny: Pasáže módy /Málek 2006/). 
Baudelaire definuje modernitu jako neustálou  n o v o s t ; píše: „Modernost, toť 
přechodnost, prchavost, nahodilost, polovina umění, jehož druhou půlí je věčnost 
a neměnnost.“ (Baudelaire 1968, s. 598) Tímto výrokem získává modernita zásadní 
a typickou příchuť neustálého zmaru. Moderní/nové se neustále proměňuje ve svůj 
opak. Nové jako aktuální přítomný okamžik se redukuje na kratší a kratší časový úsek: 
z módy se stávají pouhé rychle se střídající trendy. Tento unikající ráz modernity nemá 
pouze příchuť, ale dokonce (či spíše) pachuť vanitas. Jak Málek poznamenává, 
Baudelaire v Malíři moderního života tento pomíjivý charakter krásy interpretuje 
v zásadě kladně, jako výraz ustavičně obnovovaného nového. U Benjamina ale pak 
najednou nabývá „hrozivého rysu mizení, znamení neúprosné ‚ruinózní‘ vázanosti 
na čas, smrt a zapomnění.“ (Málek 2006, s. 168)
10
 Móda jako obnovované nové 
znamená neustálý  š o k , senzaci, ale zároveň ustavičné opakování. Tato její vlastnost 
Benjaminovi umožňuje přepsat Nietzchův „věčný návrat stejného“ na „věčný návrat 
nového“: „Móda je věčný návrat nového. – Jsou v ní přesto motivy spásy?“ (Benjamin 
1979, s. 121) Benjamin si neodpustí skeptickou otázku, neboť se mu zdá, že oproti 
cykličnosti vložené do „věčného návratu stejného“, která spojena s cyklem přírody, 
s neustálým obnovováním starého, má cykličnost ukrytá v módě podobu spirály, jež 
uvrhuje do zapomnění. Jak píše Málek: „Móda je inscenováním pomíjivosti jako takové, 
neboť se může uplatnit jedině tím, že sebe samu neustále překonává, odstraňuje, 
zapomíná na sebe. Forma existence módy je [...] čistá performace, přítomnost, jež si je 
vědoma své pomíjivosti.” (Málek 2006, s. 171) To je velice důležitý postřeh! Toto 
vědomé přijetí pomíjivosti je totiž dle našeho názoru to, co pomůže definovat 
postmoderní proměnu. 
Ještě než se vrátíme k flanérovi, stojí za pokus rozvést tuto poslední 
tezi. Podle Deleuze a Guattariho (2010) (a Alberta Melucciho /1989/) se 
pro charakteristiku postmoderního způsobu života začala používat postava 
„nomáda“. Budeme se jí později ještě věnovat v souvislosti s návratem do 
                                                 
10
 Málek dále připomíná Jaussovu poznámku a výtku k této Benjaminově reinterpretaci, ale také 
spekuluje, zda se tím Benjaminovi nepodařilo odkrýt dvojznačnější, bohatší a komplexnější modernitu, 
která je obsáhlejší než modernita ztvárněná v Baudelairově díle. 
Spirála: 
migrující 
móda 
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kmenového života, nicméně nyní nás zajímá jeden konkrétní výrok z Tisíce plošin: 
„Nomád je spíše ten, kdo se nehýbe.“ (Deleuze,  Guattari 2010, s. 434) Tím chtějí autoři 
říct, že nomád se hýbat nechce, dokud nemusí. Nomád má své „teritorium“, sleduje 
obvyklé trasy, obvyklé vitální body – místa dočasného usazení. Pro „migranta”, 
postaveného mezi nomáda a „usedlíka”, jsou prý důležité body, i kdyby nejisté 
a neočekávané. Migrant bloudí, hledá místo k usazení, hledá zemi, jež by mohl 
pojmenovat. Nomád cestuje jedině z nouze. Užívá bodů jako zastávek: existují pouze 
zastávky a důležitá je trasa vedoucí mezi nimi. Oba, nomád i migrant, jdou za lepším. 
Pokud má nomád své teritorium, musí mít i promyšlenou a osvědčenou strategii 
pohybu. Pohybem v tomto prostoru eliminuje následky času. Časoprostor se totiž 
omezuje na ideální, štědré „tady a teď“. Zlé časy jako by neexistovaly, respektive jejich 
příchod znamená nomádův odchod. Z pohybu se pak ale stává  k r o u ž e n í . Pohyb 
v kruzích je nepřizpůsobivý, brání pohybu vpřed. Idea pokroku je nomádovi neznámá. 
Pohyblivá kultura si za cenu eliminace vývoje uchovává svůj ráz a jedinečnost, ale také 
archaičnost. Usedlík, který zůstává i přes nepřízeň osudu, přijímá změněné podmínky 
jako stimuly. V tomto světle má pohyb nomáda povahu  ú t ě k u , útěku před nepřízní, 
před připomínkou zkázy, úbytku a nemoci, útěku před vanitas. Jak může tedy nomád 
posloužit při popisu městského života? Nomád je pouze jedna strana mince, jeden 
mezní stav, jehož antipodem je usedlík. Migrant jako kompromis, jako nositel obou 
principů, mnohem lépe funguje v prostoru módy a moderny. Věci uložené v šatníku 
čekají na vlnu retra – cyklus se opakuje. Toto kroužení je migrací. Krouživé pohyby 
migranta jsou  s p i r á l o v i t é . Může se stát, že se čirou náhodou objeví na místě, kde 
už před lety pobýval. Pozná toto místo, rozpomene se na jméno, které mu kdysi dal, 
všimne si zbytků ohniště, ruin obydlí, které tu kdysi postavil, pozná svoje stopy 
vytlačené do země. Retro v módě jako „věčný návrat nového“ znamená  k r o u ž i v ý  
p o k r o k  (metoda ozvláštnění, kombinace, experiment). Vrací se střih, ale mění se 
barvy, vrací se barvy, ale přidávají se nášivky, cvočky, kombinuje se materiál, 
kombinují se detaily... Pomíjivost věcí je vědomá, je přítomná a přijímaná. Postmoderní 
člověk se vanitas nebojí. 
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Benjaminův flanér se objevuje se v pařížských pasážích, které navštěvuje ve svém 
volném čase (a je nutno říci, že flanér má nejvíce volného času ze všech obyvatel 
Paříže), prochází se kolem výloh a kochá se nikoli vystavovaným zbožím, ale 
kolemjdoucími. Baudelaire v básni Jedné kolemjdoucí vystihuje letmost mezilidského 
kontaktu v moderním městě. Báseň končí takto: 
 
Blesk, světla... potom noc! Ó krásko mizící, 
ty, která pohledem můj život křísila jsi, 
snad tě již nespatřím, leč ve věčnosti, rci! 
 
Kdes jinde! Daleko! Již pozdě! Nikdy asi! 
Vždyť neznám přes tvůj cíl, ty neznáš můj cíl zas, 
ty, kterou bych měl rád, jak jistě tušilas!
11,12
 
 
Volný čas je doba vyhrazená pro zážitky a flanér je  s b ě r a t e l  
zážitků. Jeho cesta po městě je cestou sběratele, což plně odpovídá 
zbožnímu charakteru pasáží. Flanér chodí „nakupovat“ na pasáže. Zboží, 
které žádá, ale není materiální povahy. Sběratelství se jinak říká hobby, 
koníček, což přesně odpovídá svému obrazu: koníček se houpe vpřed a 
vzad – vpřed a vzad – vpřed – a vzad –. Je to opakovaná, houpavá činnost, která nikam 
nevede. Baudrillard ve své studii Marginální systém: sběratelství poznamenává 
následující: „Každý objekt má tedy dvě funkce: jedna tkví v tom, že je prakticky 
používán, druhá v tom, že je vlastněn.“ (Baudrillard 2008, s. 175) To neplatí jen pro 
objekty. Praktické cestování za účelem dopravy také nese prvek nástrojovosti. Mimo ně 
ale existuje i cestování bezúčelné, „cestování pro cestování“. „Čistý objekt, zbavený své 
funkce či odloučený od svého užívání, nabývá status striktně subjektivní: stává se 
objektem sběratelským.“ (tamtéž, s. 176) Takovýmto nepraktickým sběratelským 
                                                 
11
 překlad Svatopluka Kadlece (Baudelaire 1947) 
12
 Báseň Jedné kolemjdoucí odporuje časté snaze spojovat letmost s povrchností (vždyť flanér-básník zde 
z letmého okamžiku vykřeše velice hluboký pocit!). Kromě Benjamina má tuto tendenci pesimisticky 
hledět na městské vztahy například Baudrillard ve svých esejích o moderní společnosti, konkrétně ve své 
sondě do amerického způsobu života v knize Amerika (viz Baudrillard 2000), kde se místo flanéra 
objevuje neustále utíkající jogger, narcisistní ikona „zdravé“ společnosti (Autor se dokonce nezdráhá 
tvrdit, že jedině Evropan je schopen rozpoznat všechny absurdní momenty tohoto „joggerské světa“).  
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objektem je i  v ý l e t . Slovo flanér (francouzsky flâneur) je koneckonců odvozeno 
z francouzského slova flâne, to jest  p r o c h á z k a . Benjamin popisuje tuto procházku 
jako absolutní loudání: „Kolem roku 1840 patřilo k bontonu procházet se po pasážích 
se želvami. Flanér si od nich rád nechával předepisovat tempo.“ (Benjamin 2011, s. 
264) Flanér se prochází pasážemi, aby tvořil, nebo spíše dotvářel. Raison d‘étre 
flanérství je pohled: hledění, zírání, pokukování, okukování, občas přecházející ve 
šmírování – sledování drobných tragédií života (koneckonců Baudelairova 
„kolemjdoucí“ je v Kadlecově překladu „ve smutku, jak bolest sama“ nebo „vhalená 
v róbu černou“, jak verš překládá Vladimír Holan
13
). Flanér se stává divákem 
mikropříběhů. Jde mu o „zboží“, očima nakupuje zážitky, sbírá spatřené. Sbírá 
zaslechnuté útržky rozhovorů, letmé kontakty, krátká zahlédnutí a z nich jeho fantazie 
vytváří pozoruhodné, někdy i bizarní příběhy, a hledá v těchto obrazech estetično. 
Kompiluje a komponuje spatřené a zaslechnuté. Způsob, jakým vnímá obrazy kolem 
sebe, lze nejlépe postihnout pomocí Barthesova rozlišení „studia“ a „puncta“, kterým 
se zabývá v souvislosti s fotografií v knize Světlá komora (Barthes 2005).
14
 Flanér je 
ten, kdo ve světě vyhledává puncta.
15
 Barthesovo punctum jako (v)bodnutí odpovídá 
Baudelairově snaze o šok, snaze vyvolat básní okamžitý intenzivní pocit. 
Flanér zaznamenává vše zajímavé – a snad je možné říct, že se snaží  
analyzovat a ztvárnit moderní společnost. Zygmunt Bauman na jeho 
konto píše: „[...] skrytý v davu, ale k davu nenáležející, má zevloun právo 
cítit se pánem všeho tvorstva. Je režisérem děl, v nichž pasanti jsou herci, 
aniž o tom vědí a aniž proti tomu protestují. Jeho rozhodnutí nijak nemění 
osudy těch, jimž přidělil role ve svých dílech, takže rozlet jeho fantazie 
nebrzdí žádné skrupule či obavy. Tento ‚smyšlený režisér‘ ale také od počátku ví, 
že umění je umění a že všechno, co se v něm děje, děje se ‚jakoby‘. A v tom spočívá 
půvab této hry bez následků a moci bez závazků.“ (Bauman 2002b, s. 41) Bauman zde 
popisuje další atribut flanéra: jeho zvláštní vztah k městskému davu. Flanér se pohybuje 
davem skrytě; je vidící, ale nikým neviděn. Je uprostřed davu, ale zároveň od něj má 
                                                 
13
 Baudelaire 1986, s. 176 
14
 Studium je v Barthesově podání vpodstatě racionálně recepce, ohledání, na jehož základě lze o věci 
podat intelektuální komentář. Jak říká Barthes: „Studium je z řádu to like, nikoli to love...“ (Barthes 
2005, s. 32) Punctum je okamžitý intenzivní pocit vyvolaný nějakým detailem. Je to v jistém smyslu stav 
satori a zároveň je to trhlina: zraňující rána. 
15
 Mezi punctem a flanérem je možná větší a zajímavější spojitost, než se na první pohled může zdát. 
Stálo by za samostatnou analýzu, nakolik je propojeno flanérství (tedy flanérský pohled) s vynálezem 
fotografie. 
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na očích 
18 
 
absolutní odstup,
16
 je jím ohraničen. To o něm říká už Benjamin (viz Benjamin 1979, s. 
74). Ale o pár řádek níž o něm Benjamin také píše, že je zbožím hledajícím svého 
kupce. Se vznikem trhu přichází vztah nabídky a poptávky, vzniká konkurence. Móda 
jako neustálé nové také znamená neutuchající poptávku po originalitě, nutnost 
překonávat minulé. A právě v tomto flanérově paradoxu osoby skryté v davu a/i osoby-
zboží vystavujícího se na odiv (a že dekadentní dandy je velice výrazné zboží!), 
prodávajícího se
17
 svému publiku, šokujícího, vycházejícího vstříc módě a poptávce, se 
skrývá jeho síla, síla, kterou nelze najít mimo Paříž. Benjamin sám ukazuje, že flanér 
existuje pouze v Paříži: „Flanér nebude proto doma tam, kde převládá soukromničení, 
a nebude doma ani v horečnatém provozu londýnské City. Londýn má svého muže 
zástupu, Berlín svého Nanta, předbřeznovou lidovou postavu, vystávající na nárožích. 
Pařížský flanér stojí mezi nimi uprostřed.“ (tamtéž, s. 93) Je potřeba flanéra vyjmout 
z Paříže v jeho protichůdné celistvosti. 
O to se pokusil Zygmunt Bauman, když mu stanovil místo v postmoderním světě.
18
 
Učinil z něj jeden z několika kulturních vzorců. Podle Baumana tyto vzorce získávají 
postmoderní charakter díky dvěma faktům: 1. proto, že se v každodenním životě staly 
normou chování a 2. proto, že se objevují v životě člověka zároveň, že koexistují, aniž 
by se navzájem vylučovaly. Flanér v prostoru postmoderny ztratil svoji výlučnost 
a změnil se na běžný atribut každého městského člověka. Z „vyvoleného“ se podle něj 
stal „všeobecný“. Ale i když se z něj Bauman snaží udělat jednu z rolí určujících 
postmoderní ráz současné společnosti, vždy je to víceméně pouhá jedna jeho vlastnost 
vytržená z kontextu původní Benjaminovy definice. V kontextu moderny 
a postmoderny se pracuje vždy buď pouze s tou jeho vlastností týkající se pozorování, 
zaslechnutých rozhovorů, empatie, procházení se ulicemi velkoměsta (tak lze například 
vytvořit paralelu mezi flanérem a Chalupeckého „svědkem“ a „chodcem“ v poetice 
Skupiny 42 /viz Chalupecký 1991/ a to je také převažující rys poeovského člověka davu 
– asociála a flanéra v jednom, jak jej definuje Benjamin /1979 a 2011/), nebo pouze 
s tou vlastností týkající se vystavování na odiv, zboží a spotřebního charakteru moderní 
společnosti (tak je s flanérem spřízněn Baudrillardův shopper /viz Baudrillard 2004/ 
                                                 
16
 Drží si odstup od davu a zároveň z něj vybírá objekty empatie. Benjamin říká, že flanér se v davu 
oddává opojení vcítění (viz Benjamin 2011, s. 265). Je zvláštní, že zrovna tento hédonistický, 
dandyovský, solitérský a samotářský flanér je představitelem tak vznešené vlastnosti, jakou je empatie. 
Flanér: sběratel doteků; ve skrytu duše touží po přiblížení a doteku. Zvedá se z lavičky a vplouvá 
do davu, aby se alespoň letmo mohl otřít o rameno náhodného kolemjdoucího. 
17
 O tom, jak byla pro Baudelaira důležitá nevěstka jako „ztělesněné zboží“ a „polidštěná alegorie“, 
se dobře vyjadřuje Málek v již zmíněném článku (viz Málek 2006, s. 178-184). 
18
 v knize Úvahy o postmoderní době (viz Bauman 2002b) 
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a tak se také objevuje v Baumanově chrámu spotřeby /viz Bauman 2002b/). Podle nás je 
důležité tyto dva původní rysy nerozdělovat a naopak je přičlenit k vyššímu, 
členitějšími archetypu – k turistovi (dalšímu článku, jež by vedle migranta bylo možné 
postavit mezi nomáda a usedlíka). I turista totiž dává svou turistiku na odiv (viz Smith 
2010). Nyní se podíváme ještě na jeden kulturní vzorec, který bude stát u zrodu tohoto 
archetypu: na cizince. 
Esej Cizinec v knize Peníze v moderní kultuře a jiné eseje Georga 
Simmela (Simmel 1997, s. 26–33) představuje hraniční postavu, jež je 
syntézou dvou opozičních stavů: není vlastníkem půdy, není usedlíkem, a 
není ani věčným cestovatelem-nomádem. Simmelův cizinec je definován 
jako někdo, „kdo dnes přijde a zítra zůstane“ (tamtéž, s. 26), jako někdo, 
kdo si ponechal svou volnost. Je vlastně usedlíkem, v němž zůstává nomádství jako 
potencionalita. Simmel tuto roli omezuje na obchodníka (přeci jen se věnuje především 
sociologii ekonomických vztahů), čímž jí pro naše účely příliš omezuje. Velice přínosný 
je ale pro nás jeho popis cizince jako „objektivního soudce“. Simmel totiž píše, 
že cizinec „není žádným zásadním způsobem spjat s jednotlivými složkami nebo 
jednostrannými tendencemi skupiny,“ a proto „zaujímá vůči všem specifický postoj 
‚objektivnosti‘, postoj, který nespočívá v pouhém odstupu a nezúčastněnosti, nýbrž je 
zvláštním konglomerátem vzdálenosti a blízkosti.“ (tamtéž, s. 28) Cizinec je proto 
mnohdy vítán jako osoba, jíž se člověk může svěřit se svými problémy nezávazně a bez 
následků a zároveň od ní může očekávat nestranný a objektivní posudek. (S cizincem 
také souvisí postava hosta, poutníka, jemuž je u každého stolu připravena prázdná 
židle.) Simmel pak zmiňuje ještě jeden faktor, který pro nás bude důležitý. Objektivnost 
lze jinak označit za svobodu: „objektivní člověk není vázán žádnými pevnými danostmi, 
které by mohly do jeho vnímání, chápání a hodnocení existujícího vnést 
předpojatost.“ (tamtéž, s. 29) 
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„Že jsem se ji učil milovat jak ji dosud nikdo nemiloval / Jak její syn a 
jako cizinec“. (Nezval 2000, s. 194) Tak zní jedny z posledních veršů 
básně Praha s prsty deště, poslední básně z Nezvalovy stejnojmenné sbírky 
z roku 1936. Sbírka má mnoho poloh: některé básně jsou surrealistické, 
některé prodchnuté revoluční, protiměšťáckou a protiválečnou 
angažovaností, některé civilistní... Nezval se v celé knize prochází městem a zastavuje 
se na rozličných místech. Soustředí se na ulice, domy, průchody, dvory a dvorky, dívá 
se do oken, do výloh, na balkony, zastavuje se na náměstích v parcích, na židovských 
hřbitovech, protkává dobovou Prahu s Prahou historickou skrze mýty a legendy, vázané 
na různá pražská zákoutí a domovní znamení; zobrazuje město jako ženu a jako knihu; 
jeden činžovní dům se tu stává mikrokosmem, obrazem celého města... Jeho pohled je 
v mnohém tradičně flanérský. I u Nezvala je ale flanér především „ten, kdo se prochází 
a kochá“, a jeho zbožní charakter je zcela upozaděn. Co k tomuto „synovi 
města“ Nezval naopak přidává, je druhý aspekt, aspekt  c i z i n c e . 
Báseň Pražský chodec, kterou Nezval nepokrytě odkazuje na Apollinairova 
Pražského chodce, povídku z knihy Kacíř a spol. (do češtiny poprvé přeloženou v roce 
1926), a od nějž také přebírá právě motiv cizince, začíná takto: 
 
Stoupat a sestupovati po schodech 
Jež nikam nevedou 
Po kolikáté už vzýváš tu závrať beze jména 
 
Jednoho dne v dubnu 1920 jsem přijel po prvé do Prahy 
Na nádraží smutném jak popel se choulil zástup nešťastníků 
Byli to vystěhovalci 
Také jsem tu spatřil svět kterému nebudu nikdy rozumět 
Poledne houkalo byl soumrak nádražní budova se táhla až do předměstí 
 
Nechápeš proč té zavřeli v márnici 
Kde cítíš zelí a nádražní pach 
Vůně mého kufříku mě rozplakává 
Pražský 
chodec: 
flanér 
cizincem 
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Chvěji se jak pianola a ve výši 
Dvůr visí jak zlé mračno nad oknem s kterého se nikdy nevykloním 
Připadáš si všude jako cizinec
19
 
 
Nezvalova evokace zoufalého pocitu z vlastního příjezdu do Prahy v roce 1920, kdy se 
coby dvacetiletý chlapec z Biskoupek vydává studovat práva do hlavního města, stojí 
v opozici k veršům z poslední básně sbírky. Cizinec na začátku patří k zástupu 
„vystěhovalců“, lidí bez domova, lidí vhozených do světa, zbědovaných a vystrašených. 
Cizinec z Prahy s prsty deště je postava veselá, zvídavá, schopná neustálého nového 
pohledu. Verš z Pražského chodce, „Také jsem tu spatřil svět kterému nebudu nikdy 
rozumět“ by v poslední básni vyzněl naopak pozitivně. V básni Poříč Nezval píše. 
 
Dnes se podobá Praha vylisované květině 
A všem městům která  jsi navštívil všem městům která chceš navštívit 
Připadáš si tu jak cizinec jenž právě přijel a hledá hotel 
Hledá hotel na Poříčí kde jsou zbytky šantánů 
Vyjeven sedíš v pivnici jako bys nerozuměl česky 
O čem asi hovoří tito dva pijáci bez věku 
Hovoří o tobě 
Z které země přišel 
Hovoří 
Jakobys tu poznával zajímavý dosti zvláštní národ 
Poznáváš po slepu jeho mrav 
Podivný cestovatel jenž touží po cizokrajné ženě 
Po této poněkud bez vkusu oblečené paní nebo dělnici 
Nostalgicky dotčen vůní neznámé uzeniny 
Podivný cestovatel jenž přerušuje cestu nevěda kde a proč 
Podivný cestovatel jenž nemá nikdy nazbyt 
A kterého jak se zdá neděsí vůbec čas 
Jenž přijel odnikud a odjíždí náhle s deštěm
20
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Cizinec vidí město každý den jinak a zároveň není omezen jedním 
(„domácím“) městem, jak tomu bylo u flanéra. Cestuje z jednoho města 
do druhého a umí je pak mezi sebou porovnávat, umí vystihnout 
svébytnou krásu každého z nich a i každé ulice, náměstí, domu, zkrátka 
každého místa, které navštíví. Cizinec je vyvázán z času, není z tohoto světa, z tohoto 
časoprostoru, což souvisí s hlavní postavou Apollinairova Pražského chodce, Izákem 
Laquedemem, Věčným Židem, věčným cestovatelem neschopným zastavení; hříšníkem, 
který udeřil Krista do tváře a jenž za toto provinění musí až do Soudného dne bloudit 
po zemi. Tento cizinec – bludný Ahasver – dostává na rozdíl od flanéra atribut 
vykořeněnosti, vystěhovalectví. Izák Laquedem je Bludný Žid a jako takový 
nevykonává po městě jen rutinní flanérskou procházku, netoulá se, ale městem  
b l o u d í . Rozdíl mezi touláním a blouděním je ten, že bloudící se ve městě 
dobrovolně ztrácí, tápe městem a občas se mu povede dorazit na místa, kde už někdy 
byl. Tato místa se objevují nečekaně: člověk vystoupí zpoza rohu a znenadání stojí tváří 
v tvář domu, který už někdy viděl. Tento dům, tato nenadálá místa se tak objevují 
v novém a zároveň ve známém světle. Jsou  p o v ě d o m á : udržují si trochu své 
tajemné cizosti. 
Bloudění na povědomá místa není bloudění melancholické, které by bylo metaforou 
života, alegorií vanitas. Apollinaire postavu Ahasvera překódoval, dal mu pozitivní 
smysl věčného cestovatele, dekadentního nomáda-hédonika (a v tom je také tak trochu 
spřízněn s flanérem): „Uchovejte si klid duše a buďte zlý. Dobří lidé se vám za to 
odvděčí. Potupil jsem Krista! I udělal ze mne nadčlověka.“ (Apollinaire 1965, s. 24) 
Jeho vystěhovalectví se ukáže být darem z nebes (v tomto případě to platí doslova). 
Ahasver je požitkář, který cestuje proto, aby si užíval. „Ano! Žiji životem skoro 
božským, podobně jako skandinávský bůh Odin; nevím, co je smutek.“ (tamtéž, s. 23) 
„Mé chvilkové lásky se vyrovnají láskám trvajícím sto let.“ (tamtéž, s. 20) Už v Pásmu 
opěvuje Apollinaire moderní uspěchanost, která později v postmoderní společnosti 
dostává negativní podtext. 
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V turistovi se skrývá flanér a cizinec. Flanér se rodí se vznikem 
volného času, který souvisí se vznikem práce. V 19. století je totiž 
kromě fyzikálního pojmu „Práce“ vytvořen i sociálně-ekonomický 
pojem „pracovní síly“ (a oba jsou úzce provázané), virtuální práce, 
abstraktní homogenní kvantity, umožňující násobení a dělení, 
aplikovatelné na všechny práce. V životě člověka se začíná rozlišovat doba práce – 
výdělečné činnosti a doba volného času – zahálky, relaxace, stejně abstraktního pojmu, 
který v sobě skrývá prakticky neomezené možnosti. Volný čas je stejně virtuální pojem 
jako práce; aplikují se na něj stejná měřítka výkonnosti jako na práci. 
Flanér je programově proti práci (nejen proto, že má dostatečné finanční prostředky, 
aby pracovat nemusel) a tedy i proti volnému času jako době, která se musí co 
nejefektivněji využít. Jeho volný čas splývá s jeho životem. Flanér je podmíněn  
n u d o u . Vítá nudu jako zpestření, výsadu, jako něco pro sebe příznačného. Nuda je 
atributem flanéra. (Jak píše Arthur Breiský Jiřímu Karáskovi ze Lvovic, dandyové 
„[m]ilují opálově bledou barvu své nudy.” /Breiský 1970, s. 91/) Heslem turisty je 
naopak „nenudit se“ – být něčím zaměstnán. Flanér je postava vyšší třídy, turista 
je postava střední třídy: turista je  z a m ě s t a n ý . Zaměstnanost, to je to samé jako 
zaneprázdněnost. Vyvázat se z tohoto naplňujícího stavu ne-prázdnoty tudíž nutně 
znamená uvrhnout se do stavu prázdnoty, do  z a h á l k y . (A tak tedy ani flanérova 
zahálka není nic jiného než touha po naplnění prázdného.) Poté, co zazní signál, ať 
školní zvonek, či tovární siréna, propouštějící člověka z povinného zaměstnání, nastává 
nebezpečná doba: volný čas. („Kudyznudy.cz nabízí aktuálně 42299 akcí a aktivit.“
21
) 
Rychle zaplnit tu hlušinu, naplnit jí životem, žitím, něco zažít, hle:  z á ž i t e k . Volný 
čas se počítá na zážitky; je to doba pro zážitky vyhrazená. Nezaměstnaný flanér má 
volného času dost, zaměstnaný turista jej má málo. Flanér se loudá a okouní, nechává 
zážitky přicházet náhodně a volně, turista chodí, pozoruje, zážitky lačně vstřebává. Oba 
dva tedy volný čas využívají ke stejnému, ke sbírání zážitků, každý však sbírá jiným 
způsobem. Oba vyrážejí na lov zážitků, na výlety. Turistův výlet vede za město, 
do přírody, k moři, do cizích krajin... Vždy je to puzení k cestě, která je na rozdíl od 
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cesty tulákovy pouze  d o č a s n á . Má povahu epizody a kratochvíle. Jen ochutnat, 
okusit si nomádství, zažít je, poznat dobrodružství jinakosti a přivézt si domů tento 
drahocenný zážitek. Výlet rovná se  z á j e z d : zajet se podívat a vrátit se zpět. 
Prakticky vše se může stát hodným výletu (vedle ozdravných vycházek či poznávacích 
zájezdů existuje sexuální turistika nebo nově populární „food touristics“). Výlet je 
sbírání cest. Turistovo fotoalbum říká: „podívej, kde jsem všude byl!“ Turista od flanéra 
zdědil touhu po neustálé stupňující se novosti. Po cizinci pak také dědí „objektivitu“; 
schopnost pohledu stálého cizince, která mu umožňuje vnímat věci znovu a znovu nově 
(vnímat s „čerstvým nadhledem“). Turista je všude cizí a (proto) je všude hostem. 
Atribut cizince v sobě obsahuje zároveň vzdálenost poutníka-pozorovatele i blízkost 
hosta. Turista má zvláštní schopnost, privilegium  v n o ř e n é h o  o d s t u p u , umí 
vstoupit do cizího světa a zase z něj vystoupit, umí se na tento svět dívat z dálky, umí se 
vrátit a vyprávět. 
 
6 
 
Flanér i turista sbírají zážitky; turista navíc sbírá i samotné výlety, a protože je nutno 
každou vteřinu volného času využít co nejefektivněji (v jazyce turisty 
„nejsmysluplněji“), je turistovou přirozeností komponovat svůj výlet co  
n e j e f e k t n ě j i . S tím souvisí i to, co píše o turistovi Bauman: „Turista si domov s 
sebou bere na cestu: jako referenční bod, jako standard pro hodnocení zážitků, jako 
bod, od něhož se chce vzdálit, ale pouze proto, aby se do něho zase mohl vrátit s kořistí 
exotických zážitků.” (Bauman 2002b, s. 51) „Svět má sloužit našemu sběratelství 
dojmů; hodnotíme ho podle toho, kolik dojmů poskytuje. Všemi místy, v nichž žijeme, 
vlastně jenom projíždíme: naše jednotlivá bydliště jsou hotelovými pokoji, jejichž hlavní 
hodnota spočívá v tom, že jsou umístěny blízko ‚zajímavých‘ míst: míst vzrušujících, 
příjemných a především nevšedních.“ (Bauman 2002b, s.52) Turistické průvodce jsou 
plné takových nevšedních zajímavých míst a návodů, jak si exotické zážitky připravit. 
Namátkou stačí vyjmenovat pár názvů článků ze světoznámého průvodce Lonely 
Planet:
22
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The world’s most extreme road trips 
The most scenic road on earth? 
Exploring Sur Chico by car 
How to travel in Europe 
Get out on the highway 
How to survive a boring road trip 
Where to see world’s best sunrises 
How to take better pictures with a camera phone 
Food: make it a feast for your eyes 
How to take great wildlife photographs
23
 
 
V nich je skryt zásadní symptom turistiky: všechny zážitky se mění ve vzpomínky 
a vzpomínky časem přirozeně vyblednou. Turistika ale není jen snahou o co 
nejintenzivnější zážitky
24
 (protože intenzivní, nezapomenutelné zážitky se vryjí hluboko 
do paměti). Nejde jen o upevňování paměti, stejně jako k pouhému zmrazení a uchování 
paměti turistovi neslouží suvenýry a fotografie. Naopak, vzpomínka je tvárný 
prostředek, se kterým turista pracuje, se kterým si  h r a j e . Turista přikládá vzpomínku 
k jiným vzpomínkám, obrací ji v prstech, převrací ji, zkouší ji vsadit do obrazu 
ze vzpomínek, přisuzuje jí tvar, který předtím neměla – sám na sebe klade nástrahy. 
Vzpomínání je hravý a kreativní proces. 
Benjamin se na začátku stati O některých motivech u Baudelaira
25
 
(Benjamin 1979, s. 81–112) věnuje Proustovu rozlišení dvou druhů 
paměti: mémoire involontaire, paměti mimovolné, a mémoire 
volontaire, paměti libovolné, která je ovládána inteligencí. Mémoire 
involontaire je to známé ochutnání koláčku, madeleiny z Hledání 
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 Nejextrémnější výlety na světě 
Které silnice jsou nejmalebnější na světě? 
Objevuj Sur Chico v autě 
Jak cestovat po Evropě 
Sjeď z dálnice 
Jak přežít nudný výlet 
Kde jsou k vidění nejkrásnější východy slunce na světě 
Jak lépe fotografovat pomocí mobilního telefonu 
Jídlo: udělej z něj pastvu pro oči 
Jak dobře fotografovat divočinu 
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 Stejně jako jsme navrhovali použít Barthesův termín „punctum“ pro postižení povahy flanérových 
nečekaných a letmých zážitků-zahlédnutí, lze takto charakterizovat i touženou intenzitu zážitků. 
25
 Proustovu dílu je věnována také samostatná studie v jeho sebraných spisech (viz Benjamin 2009, s. 
237–248). 
Mémoire 
involontaire: 
nakousnutá 
madelenka 
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ztraceného času. Je to okamžitý nekontrolovaný vjem, vzpomínka, která vyskočí ve 
formě asociace. Není to vzpomínání jako vědomý akt, spíše jde o  r o z p o m í n á n í . 
Benjamin uvádí spojitost s freudovským unheimlich.
26
 (tamtéž, s. 84) (Nám se zdá lepší 
vyvarovat se ztotožnění mémoire involontaire s tísnivým termínem unheimlich, který 
sice dobře vystihuje onen „nezamýšlený návrat mimovolné vzpomínky“, ale je zároveň 
definován jako „osudová náhoda“ a je ve Freudově teorii příliš vázán na 
„negativní“ trauma – traumatické zážitky, které mají být vytěsněny. Příhodnější se nám 
opět jeví užít pro popis tohoto druhu paměti ono barthesovské punctum, tentokrát 
chápané v posunutém smyslu nikoli jako stav, ale jako diachronní proces. Mémoire 
involontaire je tedy jakýmsi „punctem na druhou“, rozpomínáním se na dávné punctum, 
které se projevuje opakováním silného zážitku – opětovným punctem.) Benjamin 
definuje mimovolnou paměť takto: „[J]en to, co se neprožívalo výslovně a vědomě, 
co nebylo pro subjekt zážitkem, může vstupovat do mémoire involontaire.” (tamtéž, s. 
85) A dále: „Čím větší je účast šoku na jednotlivých dojmech, čím plánovitěji reaguje 
vědomí proti podráždění, čím úspěšnější je ve svých obranných operacích, tím menší je 
naděje, že se dojmy stanou materiálem zkušenosti; zůstávají obsahem prožitku. Snad lze 
posléze spatřovat vlastní obranu proti šoku v tomto: obsah vědomí zůstává neporušený, 
jakmile vědomí samo vykáže náraz do přesně určeného časového momentu. Šlo by 
v takovém případě o výsostný výkon reflexe, jež by určila náraz jako druh 
zážitku.“ (tamtéž, s. 86) Benjamin následně ukazuje, jak se Baudelaire pokouší tuto 
„zkušenost z šoku“ dosadit do umělecké tvorby. Jinými slovy se tedy snaží říci, 
že mémoire involontaire je něco, co lze nacvičit a posléze také zprostředkovat. Vědomí 
může být za pomoci intenzivního šoku (tedy puncta) vědomě potlačeno tak, aby 
nevznikla libovolná vzpomínka (mémoire volontaire), ale vzpomínka mimovolná 
(mémoire involontaire), aby se z intenzivního prožitku stal intenzivní zážitek. Umělec 
(a nejen Baudelaire) se pak snaží tyto šoky zprostředkovat – snaží se stát „médiem 
šoku“ (či „šokujícím médiem“). Pro nás z toho plyne to, že mimovolná paměť se stává 
součástí paměti libovolné. Intenzivní zážitky, které turista vyhledává či si je vědomě 
připravuje, jsou zdrojem punct. Turista se stává sám sobě umělcem: snaží se vytvářet 
a připravovat si libovolné mimovolné vzpomínky. Sbírá zážitky (puncta), které v jeho 
podvědomí kvasí a prolínají se, části se omílají nebo ořezávají, dostávají specifické 
tvary, které do sebe zapadají – stává se z nich  p u z z l e , hravá hádanka, kterou může 
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 viz Freud 2003, s. 173–204 
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turista skládat a luštit. Paměť je soukromá (intimní) interaktivní hra, která má s historií, 
ať už osobní, nebo kolektivní, společného jen něco. 
Pro lepší pochopení tohoto procesu přípravy takových efektních 
vzpomínek můžeme ještě využít trochu bizarní citát Alberta Speera. 
Ten, inspirovaný romantickým motivem ruiny jako estetického 
fragmentu, píše: „Po odstřelu jsem se zastavil u změti zničených 
železobetonových konstrukcí: železné výztuhy visely ven a začínaly 
rezivět. Jejich další chátrání bylo nasnadě. Tento beznadějný pohled mě přivedl 
k myšlence, kterou jsem později s trochu náročnějším titulem ‚Teorie hodnoty ruiny‘ 
Hitlerovi přednesl. Jejím východiskem bylo, že moderně konstruované stavby jsou 
bezpochyby méně vhodné pro to, aby se staly ‚mosty tradic‘ pro budoucí generace, které 
požadoval Hitler. Je nemyslitelné, aby rezivějící hromady trosek někdy zprostředkovaly 
heroickou inspiraci, jíž Hitler na monumentech minulosti obdivoval. Tomuto dilematu 
měla ‚teorie‘ odporovat: použití zvláštních materiálů a zohlednění zvláštních statických 
úvah by mělo umožnit vybudovat stavby, jež by se i jako ruiny po staletích nebo po tisíci 
letech (s tím jsme opravdu počítali) vyrovnaly římským příkladům.“ (Speer 2010, s. 62) 
Turista sám sobě připravuje takové zážitky, které budou pomalu upadat do podoby 
krásných ruin; používá speciální materiály, aby vytvářel kontrolovatelné ruiny, 
připravuje si kontrolované vanitas. Do vzniku je okamžitě započítán úpadek: zážitek 
počítá se vzpomínkou. 
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Ale je opravdu nutné, aby sbírané zážitky byly vždy takto 
intenzivní? Jak ukazuje Perécova postava Bartlebootha z knihy Život 
návod k použití, nakonec ani není potřeba připravovat si zážitky 
intenzivní, jako spíše připravovat si paměť tak, aby se ze vzpomínek 
stala vášnivá hra puzzle. Jen nahodilé části skládačky zaručují krásnou 
hru: „[N]avzdory pevně zakořeněnému názoru nezáleží totiž vcelku na tom, zda je 
výchozí obrázek považován za snadný [...], nebo obtížný [...]: obtížnost skládačky 
nespočívá v námětu obrazu ani malířské technice, nýbrž v důmyslném řezu...“ (Peréc 
1998, s. 254) Bartlebooth je absolutní turista. Jako japonští turisté, kteří prožívají svou 
dovolenou až doma v rodinném kruhu při promítaní fotografií a videí a kteří skrz tato 
Albert Speer: 
krásně 
chátrající 
vzpomínka 
Absolutní 
turista: 
vášnivá hra 
puzzle 
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média svůj výlet vlastně poprvé spatří, i Bartlebooth prožívá svou cestu po světových 
přístavech až zpětně – jako  s i m u l a k r u m .
27
 Jako by se skládačka stala simulakrem 
nahrazujícím samotnou minulost. Ostatně za simulakrum (nebo alespoň přípravu na něj) 
se dá označit celý jeho život, protože je od začátku předem do základů naplánován, 
navržen a směrován ke skládání puzzlů: „To, co bude Bartlebooth provádět, nebude ani 
pozoruhodné ani hrdinské; bude to jednoduchý a nenápadný plán, sice obtížný, ale 
nikoli neproveditelný, který bude od začátku do konce řízený, avšak na oplátku bude do 
nejmenších podrobností ovládat život toho, kdo se mu oddá.“ (tamtéž, s. 156) „...plán, 
který byl zbytečný, neboť právě v jeho bezúčelnosti byla jediná záruka jeho přísného 
dodržování, se postupně sám zničí tím, jak se bude uskutečňovat; jeho dokonalost bude 
dokonalostí kruhu: bude to sled úkonů, které se tím, jak budou po sobě následovat, 
zruší.“ (tamtéž, s. 157) Puzzle jsou vyvrcholením jeho života. Proto Bartlebooth 
dochází po dobu šesti let na hodiny akvarelové malby k malíři Valènovi, proto dvacet 
let cestuje a navštíví přesně pět set marín, které namaluje na papír značky Whatman, 
formát 65 x 50 cm, jeden akvarel za čtrnáct dní, a posílá je poštou Gaspardu 
Wincklerovi k rozřezání, aby je mohl po návratu do Francie po dobu dalších dvaceti let 
po pořádku znovu skládat, opět vždy jeden puzzle za čtrnáct dní. 
Bartlebooth si takto připravuje paměť a vzpomínky. Celý jeho život je příprava 
na vzpomínání. Těžko ale můžeme označit jeho cestu po přímořských přístavech 
za sbírání intenzivních zážitků. Obzvláště pokud jemu samotnému nejde o přímé 
vzpomínky, ale jen o jejich akvarelové obrazy: „[...] než své krajiny maloval, díval se 
na ně z břehu s natolik intenzivním zájmem, že mu o dvacet let později stačilo přečíst si 
drobnou poznámku, kterou Gaspard Winckler vlepoval do vnitřku krabice: ‚Ostrov 
Skye, Skotsko, březen 1936‘ nebo ‚Hammamet, Tunisko, únor 1938‘, a hned se mu 
vybavila vzpomínka na námořníka v ostře žlutém svetru a v čepici s bambulí, nebo 
zlatorudá skvrna šatů berberské ženy propírající vlnu na mořském břehu, či mráček nad 
pahorkem, vzdálený a lehounký jako pták: nikoli samotná vzpomínka – neboť bylo víc 
než jasné, že tyto vzpomínky existovaly jen proto, aby z nich byly nejprve akvarely, 
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 Jean Baudrillard definuje simulakrum jako kopii (nebo obraz) bez originálu, jako označující, které 
smazalo, či překrylo označované, a tudíž již není možné rozlišit mezi realitou a znakem, ale pouze mezi 
různými obrazy skutečnosti. Postmoderní doba je podle něj dobou simulací, jež uskutečňují přechod 
od reality k hyperrealitě. 
Baudrillard mluví o třech stupních přechodu k hyperrealitě: v 1. stupni je znak snadno rozeznatelný od 
reality a je vnímán jako iluze, v 2. stupni je díky mechanické reprodukovatelnosti nemožné rozeznat mezi 
originálem a kopií a znak překrývá realitu, v 3. stupni je originál kopií nahrazen – nadprodukce kopií 
a kopií kopií způsobuje definitivní odtržení od objektu reprezentace a znak tedy maskuje absenci reality. 
Místo ní nastupuje hyperrealita. (viz Baudrillard 2001 popř. 1994) 
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posléze skládačky a pak znovu nic –, ale vzpomínka na obrazy, tahy tužkou, gumování, 
doteky štětcem. (tamtéž, s. 427) Bartlebooth si vědomě vytváří simulakrum. Pokud je 
Baudrillard za jeho zničení reality odsuzuje, Bartlebooth je naopak vítá, protože jej 
od reality odprošťuje a dává mu možnost hníst své vzpomínky scezené skrze médium 
obrazu. Bartlebooth nevzpomíná na svou cestu, vzpomíná na vznik svých simulaker; je 
od začátku zcela pohlcen svým plánem, svou hrou, která hraničí s obsesí: „Neměl ani 
hlad ani žízeň, nebylo mu ani horko ani zima; dokázal nespat přes čtyřicet hodin 
a nedělat přitom nic jiného než brát do ruky nespojené dílky jeden po druhém, prohlížet 
si je, obracet je a znovu odkládat, aniž je zkusil někam umístit, jako by každá snaha 
musela neúprosně vést k nezdaru.“ (tamtéž, s. 431) 
Rozdíl mezi Bartleboothem a japonskými turisty je ten, že 
Bartleboothovo „puzzlové simulakrum“ nemá jen povahu 
„pouhého“ záznamu skutečnosti, který skutečnost nahradil, ale, jak 
už bylo řečeno, je to především proces  k r e a t i v n í . Celých 
dvacet let si připravuje obraz své paměti. Už předem počítá 
s retrospektivní cestou, do jeho cestování je rovnou započítáno vzpomínání 
a zapomínání. Na pomoc si přizve Gasparda Wincklera, který pro něj puzzle připravuje. 
Smyslem Wincklerových puzzle není vzpomínku jen roztříštit a znovu složit, ale 
především vzpomínku skládat. Důležitý je průběh a trvání hry. Zážitek nemusí být 
intenzivní, hlavně musí být speciálně postaven tak, aby mohl „sklesat“. Puzzle je 
sestavování upadajících, zahnívajících zážitků. Nejde ale o jejich opětovné povznášení 
na původní úroveň, ale na úroveň zcela jinou. Toto povznášení má povahu  
k u t i l s t v í , jak jej popisuje Lévi-Strauss: „Domácí kutil je s to provádět velký počet 
rozličných úkolů; ale na rozdíl od inženýra neurčuje si při každém z nich jako první cíl 
stanovit a získat suroviny a nástroje uzpůsobené speciálně k danému záměru: jeho 
instrumentem je svět uzavřený; a pravidlem jeho hry je vystačit vždy s tím, co má doma, 
tj. se souborem nástrojů a materiálů v kterémkoli okamžiku ohraničených." Vznikající 
soubor „je náhodným výsledkem všech příležitostí, které dovolily obnovit či obohatit 
danou zásobu nebo ji udržovat pomocí pozůstatků po předchozích montážích 
a demontážích.“ (Lévi-Strauss 1996, s. 34) 
 Z omezeného materiálu pěti set akvarelů kutí Winkler – Bartleboothovo „zhmotněné 
podvědomí“ – úžasné a neskutečné formy tak, aby Bartleboothovi poskytl co největší 
požitek ze hry. Naschvál jej mate, připravuje pasti a léčky; každý puzzle má svou 
vlastní formu a postup skládání jako svébytný rébus. Jednotlivé dílky puzzle „[...] 
Winckler: 
Bartleboothovo 
kutilské 
podvědomí 
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budou záměrně sloužit jako východisko pro klamnou informaci: uspořádaný, logicky 
propojený, strukturovaný, významuplný prostor obrazu bude rozřezán nejenom 
na lhostejné, beztvaré, nevýznamné a neinformující prvky, ale na prvky zfalšované, 
na nositele nepravdivých informací: dva kousky římsy, které do sebe přesně zapadají, 
ale ve skutečnosti tvoří dva velmi vzdálené díly stropu, spona od pásku stejnokroje, z níž 
se nakonec vyklube kovový díl stojanu na lampu, několik dílků vyřezaných téměř stejně, 
z nichž některé patří k zákrsku pomerančovníků stojícímu na krbu, jiné k jeho jen 
lehounce zamženému odrazu v zrcadle, to jsou klasické příklady nástrah, s nimiž se 
milovníci puzzlu setkávají.“ (Peréc 1998, s. 255n.) Ze spatřené reality se stávají 
akvarelové barevné skvrny a z těchto konkrétních zobrazených skvrn (což samo o sobě 
působí jako protimluv) se pak ještě stávají nekonkrétní, neforemné dílky. Winkler je 
nutí Bartlebootha převrátit, decentrovat, de-symbolizovat, de-formovat; snaží se jej 
přimět „vkládat do prázdného prostoru tvary zdánlivě nezajímavé, samozřejmé, snadno 
popsatelné [...] a zároveň ho přimět, aby dílky, které tento volný prostor mají vyplnit, 
vnímal úplně jinak.” (tamtéž, s. 426) Z toho všeho plyne, že hra puzzle vůbec není hra 
samotářská, jak by se snad mohlo na první pohled zdát. V každém dílku, v každém jeho 
otočení, převrácení, v každé kombinaci, v každém pokusu, tápání, tušení, v každé naději 
a sklíčenosti hráče je přítomen výpočet tvůrce, jeho promyšlené léčky a nástrahy. 
Skládání puzzle je formou tvořivého dialogu. Tvůrce skládačky si musí položit všechny 
otázky, které bude muset následně řešit hráč. Winckler hraje v Bartleboothově životě 
roli podvědomí, respektive vědomí v minulém čase, jakéhosi průvodce, který pro svého 
zákazníka připravuje atraktivní zážitky. Hru tu sama se sebou hraje táž mysl v různých 
obdobích života: minulost připravuje hru pro přítomnost. 
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„Upomínka je doplněk zážitku. V ní se usadilo rostoucí sebeodcizení 
člověka, který inventarizuje svou minulost jako mrtvý majetek. Alegorie 
v devatenáctém století vyklidila vnější svět, aby se usídlila ve vnitřním. 
Relikvie pochází od mrtvoly, upomínka od odumřelé zkušenosti, která 
se – eufemicky – nazývá zážitek.“ (Benjamin 1979, s. 122) Suvenýrem 
(souvenir: francouzsky upomínka) se může stát prakticky cokoli: kamínek, mořem 
ohlazený střep či mušle nalezená na pláži (v nich je zdůrazněný subjektivní aspekt 
Suvenýr:  
malá 
moduritová 
„Eiffelovka“ 
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vzpomínky), ručník, sklenička nebo popelník ukradený z hotelového pokoje (v nich je 
zvýrazněný aspekt svobodné rebelie, ozdravného uvolnění mravů cizince v cizí zemi), 
ručně vyřezávaná soška, víno nebo olivový olej koupený na trhu, prostě domácí, chtělo 
by se říci „domorodý“ výrobek (v něm je zachycena autentičnost a exotičnost místa) 
a konečně běžný suvenýr, „laciná cetka“, strojově množený,  m a s o v ý  výrobek – 
tisíce a tisíce moduritových zmenšenin Eiffelovy věže, vyrovnaných vedle sebe 
ve stánku u výstupu z metra na stanici Bir-Hakeim. Právě takový suvenýr má 
pravděpodobně Benjamin ve výše citované pasáži na mysli především. A o něm píše 
také Daniela Hodrová, která jej interpretuje v souvislosti s vanitas barokního zátiší 
(anglicky still life /sic!/) jako relikvie zmrazující plynutí času: „Spolu s jinými předměty 
figuruje upomínka na poličce, ve vitrínce, vytváří s nimi zátiší – memento ‚ztraceného 
času‘. Fetišizujeme svou minulost v touze ji znovunalézt, pokoušíme se ve věci, zdánlivě 
pevné a trvalé, zastavit plynutí času, jímž jsme unášeni ke konci. [...] Likvidace 
pozůstalosti po našich blízkých spočívá valnou měrou v likvidaci těchto upomínek, které 
se pro nezúčastněné mění v bezcennou, byť dojemnou, kýčovitou tretku, veteš. Suvenýry, 
stejně jako zátiší, činí čas, který nás unáší, vnímatelným nikoli tím, že uplývá, ale tím, že 
je zdánlivě, uměle zastaven, shrnut, komprimován, podobně jako prostor, do nevelkého 
předmětu. Jsou metaforami či symboly tohoto mizejícího-zastaveného-shrnutého 
protikladu a duality času.“ (Hodrová 2011, s. 12) My se pokusíme ukázat, že zdaleka 
nejde o „mrtvý majetek“, ale naopak o obrovské a bohaté skladiště kutila. Vzpomínka 
možná existuje zmrzlá někde v říši idejí, ale proces jejího ukládání-zmrazování, 
a především pak rozmrazovací proces rozpomínání se, je velikým dobrodružstvím. Je to 
koneckonců sám Benjamin, kdo mluví o „hadrářích minulosti“ a jejich „montážích“.
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(Didi-Huberman říká, že „je potřeba odpadkům vrátit jejich užitnou hodnotu: ‚používat 
je‘, tj. restituovat je v nějaké montáži, která je jedině schopná jim poskytnout jistou 
‚čitelnost‘...“, a historik – „filozof ‚hadrů‘ a ‚odpadků‘“ – pak „smontovává ‚odpadky‘, 
protože odpadky mají dvojí schopnost rozmontovávat historii a montovat soubory 
heterogenních časů, Kdysi a Nyní, pozůstatky se symptomy, latence s krizemi 
dohromady...“ /Didi-Huberman 2008, s. 124/ A Lévi-Strauss pak tvrdí, že kutilovo 
mýtické myšlení „vypracovává strukturované soubory [...] tak, že zužitkovává zbytky 
a pozůstatky událostí [...], jakási fosilní svědectví o historii určitého jednotlivce nebo 
určité společnosti.” /Lévi-Strauss 1996, s. 39/) Jde nám o vymazání negativního 
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 Ke genezi pojmů viz Benjamin 2011, s. 226–235, a dále pak anglicky: Benjamin 1999. 
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znaménka. Chceme upozadit vanitas (a kýčovitost) suvenýrů (a potažmo všech věcí 
vůbec) a více zdůraznit jejich auratickou a kutilskou povahu, protože suvenýr v našem 
chápání není jen ona moduritová Eiffelova věž, ale vše, čemu je přiřčena vzpomínková 
hodnota, a něco, co nikdy neexistuje osamocené – něco, co je součástí většího celku. Do 
suvenýrů člověk otiskuje kusy svého života. Ty v nich, jako v malých utěsněných 
akváriích, pomalu uhnívají. 
Ano, jak říká Hodrová, suvenýry jsou předměty vystavované ve 
vitríně – tam je jejich místo – místo pro dívání se, kochání se, pro 
pohled zdálky. Ale zároveň se tyto upomínky občas z vitríny vyjmou a 
vezmou se do ruky, otáčejí se v prstech. Svou miniaturností a bizarním 
vzhledem se poddávají důvěrnému doteku a zkoumání. Tento dotek, 
který by bylo možné označit za  h a p t i c k é  d í v á n í , může sloužit 
rozpomínání a meditaci. Suvenýry-fetiše nám přibližují minulé epizody 
z našeho života a z toho také nutně plyne to, že ony samy musí být přímými svědky 
těchto epizod. Tento samozřejmý fakt jim dodává specifický druh aury. Mechanická 
reprodukovatelnost zmnožila předměty kolem nás. Od vynálezu knihtisku se 
z mnoha jedinečných předmětů staly kopie nerozeznatelné jedna od druhé. S tím podle 
Benjamina zmizelo jedno: „Zde a Nyní uměleckého díla – jeho jedinečná existence 
na místě, kde se nachází.“ (Benjamin 2009, s. 301) Toto „Zde a Nyní“ vytváří pojem 
pravosti, která je základem tradice: „Pravost určité věci je kvintescence všeho, co z ní 
lze od počátku tradovat, trvanlivostí materiálu počínaje a dějinným svědectvím 
konče.“ (tamtéž, s. 302) 
Aura, o jejímž mizení mluví Benjamin, je aura  k o l e k t i v n í : jedinečnost 
a hodnota díla je rozpoznána, uznána a tradována kolektivem. Jakkoli pesimisticky 
může prognóza o mizení aury vypadat, jde pouze o mizení této kolektivní aury. 
Mechanická reprodukovatelnost totiž nabízí dvojí linii úniku: 1) Z věku mechanické 
reprodukovatelnosti jsme postoupili do věku „post-mechanické reprodukce“. (Malina 
1990, s. 37) Mechanická reprodukce je v podstatě klonování: podle originálu vznikají 
jeho věrné kopie. Post-mechanická reprodukce je tvořivá a má tak mnohem blíže 
k biologickému rozmnožování. Cílem této reprodukce je udělat kopie originálu co 
nejméně podobné (k originálu však od nich vede dostatečně zřejmá cesta). Post-
mechanická reprodukce díla spočívá v jeho  m u t a c i  (už ne reprodukce, ale imitace, 
kompilace a variace – r e m i x !), probíhající za předem stanovených pravidel, která 
samozřejmě mohou být zredukována i na mutaci pouze náhodnou, chaotickou. Technika 
Věk post-
mechanické 
reprodukce: 
remix 
a privátní 
aura věcí 
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remixu má velice blízko ke kutilství. Z originálu nebo originálů se vyjímá jen určitá 
složka-linie, která poslouží za páteř díla, či za stavební kámen, na nějž se navrší další 
prvky. Kombinací několika složek z různých zdrojů vzniká zcela nové dílo. 2) 
Zmnožení a z něj plynoucí stejnost předmětů notně rozšířily pole působnosti intimní 
aury, aury  p r i v á t n í , která se může vázat i k předmětům reprodukovaným v podobě 
osobního, citového pouta, intimní vzpomínky. Privátní aura obnovuje vztah k věcem, 
polidšťuje je ve světě jinak běžně považovaném za odlidštěný. Každý máme své 
oblíbené předměty, jež nemají funkci praktickou, ale  m a g i c k o u : předměty 
nabývají metaforické povahy. 
Didi-Huberman píše, že „v každém hadru u chodníku se donekonečna prodlužuje 
upadání aury, ztělesněné v tomto případě v pádu Ninfy.“ Hadrář podle něj „[t]řídí 
a sbírá všechno, co velkoměsto vyvrhlo, vše, co ztratilo, čím pohrdlo, co rozbilo. V této 
sbírce – například v sériovém fotografickém ztvárnění ubohého ‚hadru z chodníku‘ – se 
vynoří vědění nového druhu, ona ‚ikonologie intervalu‘, jíž je vizuální antropologie 
přežívání.“ (Didi-Huberman 2009, s. 101) Nejde o upadání aury. Hadrář jí vytahuje 
z popelnic a přisvojuje si ji. Aura se personalizuje – stává se onou privátní aurou. 
A v hadrářových rukou nedochází ani k pouhému „přežívání“ hadru. Interval není 
ukončen tím, že hadrář vytáhne hadr ze stoky. Hadr přeci nekončí 
„zamrznutý“ ve sbírce, ale je mu dán nový smysl, je znovu použit,  r e c y k l o v á n  
(dostává nový, další interval). Vždyť Didi-Huberman sám dále rozvíjí Benjaminův 
termín montáže jako procesu restituce odpadku, navrácení mu jeho užité hodnoty, 
kterou je nutno chápat jako abstraktní hodnotu, protože nejde o návrat té samé 
užitelnosti – z rozbité pračky se nevyrobí nová pračka a hadrář také nešije z roztrhaných 
kalhot kalhoty nové – nejde o opravu, ale o kutilské využití. Odpadek je definován svou 
rozbitostí, svou nepoužitelností, neúplností, fragmentárností. Montáž se vytváří z těchto 
fragmentů. Nově vzniknuvší celek má k povaze svých fragmentů velice daleko. To ale 
neznamená, že fragmenty nejsou identifikovatelné; naopak, estetika montáže vězí právě 
v možnosti rozeznat původní fragmenty. Odpadkům je vrácena ona „čitelnost“, o níž 
mluví Didi-Huberman.
29
 Tím větší kutil člověk je, čím lépe, rafinovaněji, praktičtěji 
dokáže recyklovat fragmenty do složitých montáží. 
Co se touto odbočkou k věcem a suvenýrům snažíme naznačit? Maffesoli mluví 
o „znovuzakouzlení  světa“ (reenchantment) (Maffesoli 1996, s. 28): předměty získávají 
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 viz cit. pasáž (Didi-Huberman 2008, s. 124) 
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zpět svou magičnost, stávají se nejen fetiši, ale především  t a l i s m a n y .
30
 Halda 
nepoužívaných předmětů: to, co dříve bylo alegorií melancholie a vanitas, se může 
stejně tak stát branou do kouzelného estetizovaného světa. Maffesoli nehodnotí tuto 
vlastnost záporně. Znovuoživený městský biedermeier se v jeho podání snoubí 
s postmoderním hnutím New Age vstřebávajícím snad všechny filozofie dálného 
východu. 
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V éře post-mechanické reprodukce – tak jak jsme ji popsali v předchozí kapitole – 
kdy klonování přechází v mutaci a z identického se stává analogické, ještě výrazněji 
vyvstává Benjaminova postava hadráře. Hadrář je ten, kdo se prohrabuje haraburdím. 
U Benjamina (a později u Didi-Hubermana, který ji aplikuje ve svém eseji o spadlé 
draperii (Didi-Huberman 2009), tato figura slouží k popsání krajně materialistické 
metody historického zkoumání. Historie je „uchopena proti srsti“, dochází 
ke „koperníkánskému obratu“: „[L]idé považovali za fixní bod ‚bývalé‘ a sledovali, jak 
se přítomnost snaží dospět k tomuto pevnému bodu tápavým poznáním. Nyní tento vztah 
obraťme a bývalé učiňme dialektickým zvratem, vpádem probuzeného vědomí. [...] 
Fakta jsou něco, s čím se potkáváme teprve a právě teď, jejich konstatování je věcí 
vzpomínky. [...] Existuje dosud-nevědomé-vědění bývalého, jehož dobývání má strukturu 
probouzení.” (Benjamin 2011, s. 165) Vzpomínky, o nichž Benjamin mluví, jsou 
uvězněné v zapomenutých předmětech. Historie není tvořena žádnými objektivními 
fakty, ale fakty paměti. Tato fakta se objevují  v podobě stop – zbytků, odpadků 
historie, a z toho plyne, že je nelze dělit na důležitá a bezvýznamná. Historik si tudíž 
musí osvojit pečlivý pohled antropologa-detektiva: „z historika se musí stát hadrář 
(Lumpensammler) paměti věcí“. (Didi-Huberman 2008, s. 105) Nás nebude zajímat ani 
tak hadrář jako metafora pro historika, jako spíše hadrář „reálný“, literární postava, 
mimovolný historik:  s b ě r a č  (ale nikoli sběratel!) a  k u t i l , který vyráží na lov 
věcí, jejichž čas už vypršel a jež „nepatří jednoduše minulosti, která pominula: protože 
se z nich staly nevyčerpatelné nádoby vzpomínek, stal se z nich materiál pozůstatků – 
opravdová hmota minulého času.“ (tamtéž, s. 109) Poslouží nám především k tomu, 
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 Když Émile Durkheim definuje posvátnou věc, říká o ní, že se jí profánní nemůže beztrestně dotknout 
(viz Durkheim 2002 s. 48). To podle nás platí pro fetiše, které disponují společensky uznávanou aurou. 
Talisman je naproti tomu předmětem kouzelným „soukromě“. Jeho magie je privátní. 
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abychom ukázali, „jak se věci mají“, co se s věcmi děje dál: jak lze tyto ruiny, tuto 
„hmotu minulého času“, tvarovat. 
Suvenýry se stávají orientačními body na životní cestě: jsou to 
zmražená vanitas, organizující minulost. Jsou upomínkou na zmizelé, 
fragmentarizované, rozptýlené, upomínají na epizodičnost života 
stejně jako fotografie v rodinném albu. Ale upřímně, kdo z nás si 
dokáže přesně vybavit, která věc vystavená na poličce patří do které 
doby (životní epizody) a jaký příběh se za ní skrývá? Předměty se 
během života kupí a seskupují. Jsou zrozeny z kýče a sentimentu a tato jejich pozice 
laciné veteše je homogenizuje do podoby asambláže. Válejí se ve vitríně na poličce 
a ještě častěji bývají zastrčené v krabici pod postelí, kde se s ostatními zde 
„uskladněnými“ předměty stávají součástí jednolitého celku. Jejich kontury se spolu 
s konturami našich vzpomínek pozvolna roztékají, a pak se při jednom jarním úklidu 
konečně vyhodí a stává se z nich součást  h a r a b u r d í , jak jej popisuje Hodrová: 
„Ačkoli hromada působí na první pohled dojmem maximálního nepořádku, neladu, 
z odstupu a při hlubším pohledu vykazuje rysy, které jako by svědčily o působení nějaké 
síly – duchu hromady. Ten působí v jistém smyslu analogicky jako duch davu: 
sjednocuje různorodé prvky, podrobuje věci svému rytmu, tvoří z jejich spojení formace, 
přizpůsobuje je své struktuře: ta se nepodobá struktuře stromu, ale ani rizomy popsané 
Deleuzem a Guattarim, nýbrž je strukturou změti. Zdá se, že ne náhodou v této době, 
jejímž problémem se stalo enormní hromadění věcí a odpadu, začíná změť vystupovat 
jako zvláštní, přitom charakteristická struktura. Pojem struktury se ovšem přitom 
výrazně mění, vždyť se hroutí pojmy středu, hierarchie aj., o které se opíral a které byly 
ostatně problematizovány už v případě struktury rizomy. Zatímco pořadatelem sbírky 
předmětů téhož druhu nebo – jako v případě kulturních předmětů – různorodých, 
plánovitě a soustavně shromažďovaných v muzeích a galeriích a vesměs 
i vystavovaných, je kurátor nebo sběratel, hromadu haraburdí pořádá, jak už bylo 
řečeno, její duch, jenž si počíná stejně iracionálně jako duch davu.“ (Hodrová 2011, s. 
310) Duch hromady podle nás hromadu nepořádá, ale je zosobněním jejího pohybu 
(„života“ haraburdí). Duch hromady vyjadřuje exogenní hromadění,
31
 vrstvení záhybů, 
nabalování. Jeho jediná organizace spočívá v těchto „letokruzích“ haraburdí. Vlastní 
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 Deleuze mluví o organismu, jenž je tvořen endogenními záhyby – takovými, které vznikají z jeho 
vnitřní podstaty, tedy jeho biologickým růstem – a exogenními záhyby, vlastními anorganické matérii – 
těmi, které jsou vždy způsobené zvenčí a/nebo působením okolního prostředí (viz Deleuze 2003, s. 7). 
Haraburdí: 
vitrína jako 
tavicí kotel 
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vrstvy hromady 
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uspořádání přináší až oko a mysl jedince, někoho, kdo v hromadě hledá, aniž by věděl, 
co hledá. Jeho pohled do „těla hromady“ je v podstatě flanérský. 
Z věci-paměti odpadem, to je specifický způsob stávání se:  p u t r e f a k c e , hnití, 
ozdravný proces re-cyklace. Sama Hodrová píše, že „poté v ní jako v anthanoru dochází 
k transmutaci: haraburdí – jakási ‚prima materia‘, ‚odpad‘ světa – se proměňuje v 
‚poklad‘, tak jako se v pohádkách dobrým lidem smetí nebo uhlí mění ve zlaťáky“. 
(tamtéž, s. 313) Spíše než Hodrové „prima materia“ je tím pravým pokladem 
gesunkenes kulturgut (kleslá kulturní hodnota) – to je to, co v zahnívajících hromadách 
hadrář hledá. Hadrář je jen zastřešující pojmenování; dále sem patří všichni vetešníci, 
sběratelé papíru, rezavého kovu, rozbitého nábytku, ti, kterým je připisována psychická 
porucha známá jako hoarding (hromadění), ti upírají na haraburdí svůj kutilský pohled, 
lhostejno, jestli pak jejich rukou z haraburdí opravdu něco vznikne, či ne. Skládka je 
teritorium teritorií a hadrář je přednostním majitelem tohoto pokladu. Vybírá z něj 
předměty a reteritorializuje je, dává jim nový smysl a novou hodnotu – novou auru. 
Přimyká se k věci stejně jako turista. 
Apollinairova Povídka o počestné rodině, o nůši a o močovém 
kameni (Apollinaire 1965, s. 185–199) popisuje jedno takové setkání 
hadráře s turistou: v pět hodin ráno, kdy pařížskými ulicemi bloumají 
jen hadráři, lovící v odpadkových koších, a všichni nespaví zvědavci – 
zevlující turisté. Tady, na bulváru Courcelles, se potkává vypravěč 
povídky s Pertinaxem Restifem. Ten svolí k tomu, aby jej vypravěč 
doprovodil na jeho pochůzce, a vypravěč si na něm zároveň vynutí 
příslib, že bude smět nahlédnout do jeho nůše. V ní se potkávají předměty, cenné 
pro každého kutila, předměty, jež by se „mohly hodit“. Obyčejnému divákovi je tato 
jejich potencionální praktičnost naprosto neviditelná; posuďte sami: „Našel jsem tam: 
přetištěné poštovní známky, dopisní obálky, krabičky od zápalek, volné vstupenky 
do různých divadel, bezcennou kovovou lžíci, kusy pomačkaného jemného tylu, utržené 
volány, vybledlé stuhy, špačky od doutníků, potrhané umělé květiny, zkroucený 
nákrčník, slupky od brambor, pomerančů a cibule, vlásničky, párátka, chuchvalce vlny 
a vlasů, skleněné oko, zmačkaný dopis, který jsem odložil stranou. Přečetl jsem si jej: 
[...].“ (tamtéž, s. 193) „Našel jsem ještě hřeben s vylámanými zuby, několik řádových 
stuh připnutých ke knoflíkům od kalhot, potrhané, ale rozkošné stínítko, dýmku, několik 
lahviček od parfému, lahvičky od léků, houbu, balíček průsvitných, ale ne obscénních 
karet [...], notýsek, kam kuchařka zapisovala vydání, polámaný vějíř, rukavice, které 
Hadrář: 
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k sobě nepatřily, kartáček na zuby, kávovou sedlinu, prázdné konzervy, kosti, dřevěný 
hříbek, na němž se spravují ponožky, a konečně zvláštní prsten, který jsem od hadráře 
koupil.” (tamtéž, s. 195) 
V haraburdí kvasí osobní minulosti celého města. Zatímco třeba v Štyrského akváriu-
vitríně z textu (jež je celý vlastně jednou velkou pučící vzpomínkou) Emilie přichází 
ke mně ve snu,
32
 z roku 1933, se nabízí pohled pouze do jeho osobní (soukromé/intimní) 
zahnívající minulosti, kde se všechny vzpomínky prolínají, stékají v jednotnou bující 
hmotu,
33
 v minulosti města kvasí vzpomínky celého množství lidí, tedy bující množství 
různých vzpomínek na totéž – v mase lidí kvasí kolektivní paměť. Koupený prsten je 
osazený močovým kamenem, touto podivnou a podivuhodnou variantou bezoáru, 
známého svými kouzelnými účinky, chránícími člověka před jedy, touto lidskou perlou, 
organicko-anorganickou usazeninou, stlačenou či sublimovanou pamětí jednoho těla. 
Vše je zde příkladem úžasného klesání, padání, ale nikoli úpadku; dno je naopak 
nejvyšší ctností a počestností. (Není snad Apollinairův hadrář Pierre Pertinax v přímé 
linii potomkem císaře Pertinaxe?) Smetí iniciuje snění. Kdo vlastnil zahozený předmět? 
Jaký příběh se za ním skrývá? Předměty mají paměť; lidské osudy se do nich otiskují. 
(Tomuto motivu se Apollinaire věnuje také v Ubrousku básníků, otištěném v téže sbírce 
/viz Apollinaire 1965, s. 203–209/) Apolinairova povídka je „turistická“: v hadrářově 
nůši se zcela náhodně potkávají dva předměty, dopis a prsten, dvě životní epizody dvou 
osob, jež se zprvu jeví jako nespojité, a přesto, či právě proto, se na konci povídky spojí. 
Setkání věcí tká předivo času, jak pavučinu. Na ní se chytají další a další mouchy-
příhody. Vypravěč-turista si odnáší prsten a dopis jako suvenýry a začleňuje je do své 
vlastní minulosti. Zcela náhodou potká jejich původní vlastníky na jednom večírku 
a odkrývá celé drama v nich ukryté. Tento „městský turista“ skládá svou osobní 
minulost z minulosti jiných osob. Zvedá předměty a začleňuje tyto dílky nekonečné 
skládačky do své vlastní historie. Hadrář je především kutil a turista není jen ten, kdo 
sleduje hadráře „v práci“, turista je sám hadrář a kutil, který vyráží na výlety do útrob 
města jako zvídavé dítě za dobrodružstvím. 
Didi-Huberman cituje jednu pasáž z Benjaminova díla Sens unique, v níž se objevuje 
tato důležitá hadrářova vlastnost: dětská hravost: „Děti mají totiž zvláštní sklon 
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 Čerpáme zde z reprintu knihy (viz Štyrský 2001). 
33
 „[...] časem naházel jsem tam všechno, co jsem miloval. Střepy šálků, vlásenky, střevíček Barbory, 
žárovky, stíny, oharky, krabice od sardinek, celou svou korespondenci a použité preservativy. V tomto 
světě se zrodilo mnoho podivných živočichů. Plným právem. Když jsem dal potom skříňku zaletovati, díval 
jsem se s uspokojením na hnilobný stav svých snů, až její stěny pokryla plíseň a nebylo lze ničeho spatřiti. 
Byl jsem si však jist, že vše, co na světě miluji, tam existuje.” (tamtéž, s. 6n.) 
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vyhledávat všechna místa, kde se viditelným způsobem koná práce na věcech [...]. Cítí 
se neodolatelně přitahovány odpadky [...], které pocházejí ze staveb, z domácích prací, 
ze zahradničení, šití nebo truhlářství. Rozpoznávají ve zbytcích tvář, kterou universum 
věcí nabízí pouze jim. Používají je ani ne tak, aby imitovaly práci dospělých, jako spíš 
pro vytvoření nového a měnlivého vztahu mezi materiály velmi odlišné povahy, podle 
toho, co jsou z nich schopny ve své hře udělat. Děti si tak samy vytvářejí svůj svět věcí, 
malý svět ve velkém.“
34
 Právě schopnost, nebo dokonce touha hrát si s věcmi, plně při 
jejich montáži využívat fantazii, sbližuje hadráře s kutilem a turistu s hadrářem. Vždyť 
kutilství je také především hra, při které se věci montují a demontují, jak píše Lévi-
Strauss (viz Lévi-Strauss 1996, s. 34). Hra unáší předmět hry do jiného, snového světa, 
do jiného kontextu, jiného teritoria: předmětu je dán nový, i kdyby jen dočasný smysl, 
a je mu dána nová estetika (Didi-Huberman mluví o „hadráři-umělci“ /Didi-Huberman 
2009, s. 129/). Turista si vybírá „hadrářské suvenýry“, nalezené věci, kterým dodává 
privátní auru. Dává haraburdí nový smysl, smysl suvenýru, což znamená, že je opětovně 
zmrazuje – cyklus se opakuje. 
I kdybychom tedy přistoupili na tezi (jež je ale podle nás zjednodušující), 
že sběratelství suvenýrů a věcí vede k jejich zmrazení, nemůžeme připustit, že jde 
o zmrazení věčné. Petrifikaci věčně pronásleduje putrefakce. Putrefakce věcí 
v haraburdí podle Činátlové je vyjádřením „sebežerného kronovského času 
zanikání“ (Činátlová 2013, s. 217). Putrefakce – hnití ale znamená bujení a bujení je 
vždy proměna, stejně jako proměna je vždy bujení. Podle nás tedy celý proces vypadá 
následovně:  p e t r i f i k a c e  →  p u t r e f a k c e  →  p u r i f i k a c e . Nelze zůstat 
u popisu vanitas, zmaru všeho a všech, a upozadit ten nejdůležitější, vrcholný článek 
procesu: opětovnou, cyklickou  o č i s t u . Smrt plodí život. V nepotřebných věcech 
umírá jejich původní funkce; věci přežívají v podobě haraburdí a hadrář je ten, kdo je 
zvedne ze země, očistí je a dá jim novou funkci. Věci, které najde, přestávají přežívat 
a začínají zase žít. Hadrář je magická postava kutila, který z haraburdí pozvedá 
předměty, sbírá je, ale nevkládá je do sbírky, inventarizuje je, ale nevytváří 
posloupnosti – hadrář vrací věci do oběhu, dává jim novou, privátní auru, propojuje je – 
vytváří z nich onen zmíněný remix. V nepotřebných věcech také zahnívají vzpomínky. 
Turista je ten, kdo si je přisvojuje a dělá z nich své vlastní suvenýry. Přikládá je ke své 
                                                 
34
 V originále BENJAMIN, Walter. Sens unique. Paris: Les Lettres Nouvelles-Maurice Nadeau, 1978, s. 
161. My pro neexistenci jiného překladu používáme citovanou pasáž z Didi-Hubermanovy knihy 
Před časem (Didi-Huberman 2008, s. 106nn.) 
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minulosti jako rouby, na jejichž hranici srůstá turistova paměť s pamětí předmětnou 
a kolektivní. 
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V Tournierově robinsonádě Pátek, aneb Lůno Pacifiku se Robinson 
Crusoe noří do bahna, po neúspěšném pokusu o svou záchranu na 
palubě postaveného člunu. Tehdy se ještě na ostrově nachází sám. Bez 
společníka se každý okamžik k Robinsonovi bez výjimky vztahuje. 
Bez druhé osoby člověku chybí druhé hledisko; druhá osoba 
potvrzuje, či popírá viděné – doplňuje viděné předměty o jejich neviděné části, probouzí 
člověka ze zaslepenosti a zaujatosti. Druhá osoba poskytuje zrcadlo našim činům. 
Bez ní se tak Robinsonovi může stát, že postaví bytelný záchranný člun a nazve jej 
Vysvobození, aniž by si uvědomil, že jej postavil na pláži, daleko od vody, a že jej sám 
z písku není schopen vysvobodit. Uvězněné Vysvobození jako by bylo symbolem 
beznaděje, do níž trosečník upadá. Robinson sklesává až do nejnižších stupňů bytí: 
stává se zvířetem, méně než zvířetem, bestií (beast), hovadem, ploužícím se po všech 
čtyřech po zemi, pojídajícím nepojmenovatelné pokrmy, kálejícím pod sebe, válejícím 
se ve vlastních výkalech. Rozrušuje, vytěsňuje, eliminuje své tělo a osobnost, navrací se 
do předzárodečného stadia, splývá s bahnem a rozplývá se v kališti. Zůstávají jen 
halucinace – střípky vzpomínek. Robinson se stává bahnem. Přebírá jeho vlastnosti, 
stává se masou: „Vlasy měl spletené s vousy a tvář v té ježaté mase ani nebylo 
vidět.“ (Tournier 2006, s. 30); vchází s bahnem do vztahu. Bahno se lepí na jeho tělo 
stejně, jako se on vtiskuje do něj (proto pro něj bude po této zkušenosti každé kaliště 
a každé bahno upomínkou na tuto dobu marnosti a úpadku do děsivého a temného 
nevědomí). 
Gaston Bachelard do své monografie o vodě (Voda a sny: esej o obraznosti hmoty) 
zařadil kaliště, močál, bahno jako samostatnou kapitolu, jako příklad prolnutí dvou 
živlů: vody a země. Píše, že „[m]ateriální obraznost, obraznost čtyř živlů, dává sice 
jednomu živlu přednost, ale ráda pracuje s obrazy jejich kombinací. [...] 
V materializujícím snění znamenají totiž všechny tekutiny vodu, všechno, co teče, je 
voda, voda je jediný tekutý prvek.“ (Bachelard 1997, s. 112) Na jednom románu Julese 
Micheleta (La Montagne) ukazuje, jaký prostor pro prolnutí, splynutí a sounáležitost 
Očistné hnití: 
Robinson 
ponořený v 
bahně 
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může bahno nabízet: „Má-li něco trvat, musí se spojit dva protiklady. Ernest Seillière 
v knize Bohyně příroda a bohyně život správně poznamenává, že bujná vegetace 
v bažinách je symbolem telurismu (s.66). Vydatná, pohotová a bohatá anonymní 
schopnost růstu je podmíněna substanciálním spojením země a vody, k němuž dochází 
v močálu. Micheletova duše pochopila, že bahno nám pomáhalo podílet se 
na vegetačních silách, na regeneračních silách země. Přečtěme si podivuhodnou pasáž, 
v níž autor líčí, co prožíval, když byl zahrabán v zemi, když byl úplně ponořen 
do mazlavého bahna. „Zřetelně jsem vnímal,“ píše o této zemi, „jak mě laská a cítí se 
mnou, jak své raněné děcko zahřívá. Nejenom zvenku. I zevnitř. Neboť do mne 
pronikala svým oživujícím fluidem, vstupovala do mne a mísila se se mnou, vdechovala 
mi svou duši. Dokonale jsme se ztotožnili. Už jsem se od ní neodlišoval. Do té míry, že 
to, co nepokrývala, co na mně zůstalo volné, tj. obličej, se mi poslední čtvrthodinu 
protivilo. Pohřbené tělo bylo blažené a to jsem byl já. Hlava, nezahrabaná v zemi, 
naříkala, to už jsem nebyl já; aspoň jsem tomu tehdy věřil. Tak silné bylo ono spojení 
mezi mnou a Zemí, a víc než spojení. Spíš by se dalo říci záměna podstaty. Byl jsem 
Země a ona byla člověk. Vzala na sebe mou churavost, můj hřích. A já, jenž jsem se stal 
Zemí, jsem převzal její život, teplo, mládí“ (s. 114).“ (tamtéž, s. 132) 
Bachelardův telurický, či lépe řečeno teluricko-hydraulický, živel v bažině je místem 
kolektivního snění, tělo člověka se zde rozplývá a splývá s živelnou matérií, s „Matkou 
Zemí“ – dochází k „záměně podstaty“. Kdežto Tournierova zem je místem temnoty 
a nepropustnosti nevědomí individuálního. Temná látka pokrývá tělo („Palčivý sluneční 
žár ho už neděsil, neboť záda, boky a stehna mu pokrývala vrstva suchých 
exkrementů.“ /Tournier 2006, s. 30/) a na povrch vyplouvají zasuté a vytěsněné 
vzpomínky z dětství. Jakoby s hnitím těla hnila i mysl. Tournierova zem je prostorem 
přízemnosti. Robinsonova mysl klesá do hlubiny a s ní se snižuje i jeho tělo: „[...] 
jakmile se pokusil vzpřímit, dostával závrať. Praskla v něm jakási jemná pružinka, což 
ve spojení s jeho slabostí a jemností písku i ostrovního bahna způsobilo, že se 
přesunoval výhradně plazením po břiše.“ (tamtéž, s. 30) Jakkoli se to nemusí zdát, je 
Robinsonův stav vlastně prospěšný. Obě ponoření do bahna, jak Micheletovo, tak 
Robinsonovo, vedou k psychologické (a vlastně i fyzické) proměně, která má v podstatě 
totožný základ a průběh, a přitom vytváří dvě zásadně odlišné linie. Jak říká Bachelard 
ve výše citované pasáži, „[m]á-li něco trvat, musí se spojit dva protiklady“. A to je 
právě ono, Micheletova proměna „trvá“. Proces je ukončen ve svém vrcholovém bodě. 
Michelet našel svou novou identitu v rozplynutí, jež se rovná finálnímu stadiu, splynutí 
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s (mateřským) celkem; jeho růst se tak rovná  z a m r z n u t í . Robinsonovi zkušenost 
s bahnem umožňuje proměnit a posunout se. Z příjemného kolektivního snění, kterému 
se oddává Michelet, je probuzení nepříjemné. Robinsonovo hnití v kališti vede 
k obnově; jeho staré, mrtvé tělo uhnívá, očišťuje se od všeho nezdravého a rodí nové 
tělo, nového Robinsona, který z bahna vystupuje opět na pevnou zem. Micheletovo 
bahno je prostorem euforického rozplynutí se v pospolitosti a sounáležitosti, 
Robinsonovo bahno je prostorem  k r i z e , která vždy nabízí reflexi – ohlédnutí 
a přehodnocení. Rozlišme tyto dvě linie proměny; nazvěme jednu proměnou  
e u f o r i c k o u  a druhou proměnou  t u r i s t i c k o u  a podívejme se nyní na jejich 
průběh a genezi. 
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Skrze epizody s blátem se dostáváme do prostoru symbolické 
proměny-hnití, proměny ze zkaženého civilizovaného člověka do 
bezstarostného vznešeného divocha, proměny  u s e d l í k a  v  
n o m á d a . Právě tyto dva termíny užívané Deleuzem a Guattarim 
(2010) ukazují její povahu a limity. Nomáda jsme už jednou popisovali 
v souvislosti s migrantem, mezičlánkem nomáda a usedlíka. Nomádův 
vztah k usedlíkovi je vztahem maximální (binární) opozice. Jde o vztah 
dvou principů, operujících každý ve svém vlastním, specifickém prostoru. Usedlík se 
pohybuje po linii v prostoru „rýhovaném“ body (stálými souřadnicemi), kdežto nomád 
pluje mezi dvěma liniemi prostorem „hladkým“, prostorem, kde není žádný horizont, 
který by odděloval nebe od země, kde se nenachází body nebo objekty, ale vždy jen 
vztahy (větry, vlnění písku, sněhu či vody, praskání ledu, šumění moře). Hladký prostor 
je spíše haptický než vizuální. Tvoří se „zvnějšku“; je definován pohyby; teprve skrze 
ně získávají předměty a místa svůj význam a kvalitu.
35
 Rýhované je to, co organizuje, 
hladké je neustálá změna-vývoj-cesta. V hladkém prostoru se pohybují smečky, tlupy, 
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 Deleuze a Guattari často zmiňují rozdílnost rýhovaného a hladkého prostoru na příkladech šachu 
a čínské hry Go: „[V] případě šachu jde o to, rozdělit si uzavřený prostor, tedy o to, jít od jednoho bodu 
k jinému, s minimem figur obsadit maximum polí. V go jde o distribuci v otevřeném prostoru, o držení 
prostoru a udržení si možnosti objevit se v jakémkoli bodu: pohyb už nejde od jednoho bodu k jinému, ale 
stává se ustavičným pohybem bez cíle a bez určení, bez výchozího i bez cílového.“ (Deleuze a Guattari 
2010, s. 400) Figury šachu jsou předem definovány a organizovány svou pozicí a možnostmi pohybu. 
Kameny go nejsou rozděleny na krále, věže či pěšáky, ale získávají své kvality až skrze vztahy, které 
produkují v poli hierarchií. 
Rhizom: 
dynamická 
zakořeněnost 
a uhnívání 
hlavního 
kořene 
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skupiny – nomádské kmeny bez pevných hierarchií a řádů; v rýhovaném prostoru 
existují pravidla a zákony, existuje zde vládnoucí třída rozdělující moc. Těmto dvěma 
prostorům lze konečně přiřadit dva typy struktur: rýhovaný prostor je prostor 
stromového typu (má pevný kmen, z něj vyrůstají hlavní větve a z nich pak drobné, 
tenké větvičky), hladký prostor je  r h i z o m . 
Rhizom nabývá mnoha podob:
36
 Rhizom je hlíza-cibule, která má slupky, nekonečné 
záhyby, a je acentrální. To neznamená, že je decentralizovaný, že nemá střed, z něhož 
by nerostl a nerozléval se, jen nemá centrum: bod A, začátek, z něhož by se směřovalo 
do bodu B. Slupky na sebe přiléhají, přikrývají se, vrství se a bují, aniž by vytvářely 
hierarchii (a kauzalitu): „Rhizom nezačíná ani nekončí, je vždy ve středu, mezi věcmi, 
mezičlánek, intermezzo. Strom, to je příbuzenství, ale rhizom je spojenectví, jedině 
a pouze spojenectví. Strom vnucuje sloveso ‚být‘, tkanivem rhizomu je spojka ‚a... a... 
a ...‘“ (tamtéž, s. 35) A rhizom je také  o d d e n e k  – ideální obraz deleuzovského 
nomádsví. Rhizomatická rostlina vytváří oddenek (podzemní stonek), pohybuje se 
po zemi, popíná se, pohybuje se pod zemí a vytváří výhonky, potomky vegetativního 
rozmnožování. A stejně tak nomád na každé zastávce multiplikuje své kořeny, dočasné 
domovy. Principem nomádství je  d y n a m i c k á  z a k o ř e n ě n o s t . Michel 
Maffesoli o tomto termínu říká následující: „Jde o určitou bipolaritu, jež nejlépe 
specifikuje paradoxní antagonismus vší existence. Pocházíme z nějakého místa, 
vycházejíce z tohoto místa tvoříme nějaké vztahy, ale aby toto místo a tyto vztahy nabyly 
plného významu, je třeba je reálně či fantasmaticky popřít, překonat, překročit. Jedná 
se o známku tragického existenčního pocitu: nic se nerozplývá v syntetickém překonání, 
vše se naopak prožívá v napětí a v setrvalé stísněnosti.“ (Maffesoli 2002, s. 97) 
Při definici přitom klade důraz především na poslední větu. Jeho dynamickou 
zakořeněnost tedy svým způsobem definuje nomádova věčná touha po zastavení, 
po patření někam. Nomád stojí rozpolcený mezi puzením k cestě a nostalgií po svém 
dávno ztraceném, opuštěném domově: „[V]yvstává nutnost úniku, jenž vyjadřuje 
                                                 
36
 V Tisíci plošin je definován pomocí několika principů: 1) principu spojení a heterogenity, který říká, 
že „libovolný bod rhizomu může a musí být spojen s kterýmkoli jiným“ (tamtéž, s. 13), z čehož plyne, 
že spojení nevznikají pouze mezi podobnými či souřadnými prvky, ale jsou navazována zcela náhodně 
a libovolně; 2) principu multiplicity, který říká, že „[n]eexistuje jednota, která by v objektu sloužila jako 
hlavní kořen, ani taková, která by se dělila v subjektu” (tamtéž, s. 14), a proto není možné pozměnit jeden 
prvek tak, aby přitom nedošlo k ovlivnění celku; 3) principu asignifikantního přerušení, podle něhož 
„[r]hizom může být na nějakém místě přerušen či roztržen, bude se však rozvíjet dál po některé ze svých 
linií i po liniích jiných” (tamtéž, s. 16) – přetržený rhizom začíná okamžitě bujet; 4) principu kartografie 
a dekalkomanie, který říká, že „rhizom nepodléhá žádnému strukturálnímu nebo generativnímu modelu” 
(tamtéž, s. 19), což znamená, že rhizom nepodléhá teleologickému vývoji a není organizován (jak říkají 
autoři, rhizom není obtisk, ale mapa, která nereprodukuje, nýbrž konstruuje. /tamtéž, s. 20/). 
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určitou nostalgii a připomíná moment založení. Má-li však tento únik mít nějaký smysl, 
je třeba, aby byl uskutečněn na základě něčeho stabilního. Máme-li překročit hranici, je 
nutné, aby taková hranice existovala.“ (tamtéž) Konceptu rhizomu odpovídá především 
první část citátu. Nomádství je totiž exulanství. Nomád dobrovolně (a vesele) přetrhává 
své vazby, své kořeny; stává se vystěhovalcem – je tudíž  v y k o ř e n ě n ý – překračuje 
své kořeny a už se neohlíží. 
Toto vykořenění, stávání se z usedlíka nomádem, je uskutečňováno opět na linii 
petrifikace (zamrznutý usedlík) → putrefakce (proměna – uhnívání starého kořene) → 
purifikace (vznešený divoch – nomád). Problém rhizomu pak vězí v tom, že jde 
o proměnu absolutní a finální, v níž, pro všechnu euforii, kterou obsahuje a způsobuje, 
není místo pro pokračování ani syntézu. Proměna Kafkova Řehoře Samsy
37
 je 
proměnou člověka v „jakýsi nestvůrný hmyz“ (Kafka 1964, s. 57); nomád jde cestou 
přesně opačnou. Není to redukce (dekadence)
38
 člověka v odporného brouka, ale naopak 
produkce (elevace) z člověka ve vysokého vznešeného divocha (kmenového člověka, 
potažmo „nadčlověka“), respektive je to produkce dvojitá: z brouka, všežravého hmyzu, 
za něhož se postmoderní = západní = „konzumní“ člověk sám považuje, ne na člověka 
morálního, ale rovnou na onu „vyšší bytost“, za kterou je kmenový člověk považován. 
Tento rhizomatický přechod z usedlictví do nomádství je tedy  e u f o r i c k ý . Člověk 
omládne a smyje ze sebe nánosy zkažené civilizace. Starý základní kořen musí uhnít, 
aby se nomád mohl narodit. 
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Podívejme se nyní na jeden konkrétní příklad proměny, která se 
na první pohled jeví jako (v mnohém až křiklavě) euforická. 
Odehrává se v Cameronově barevném světě filmu Avatar (Cameron 
2009). Hlavní hrdina, Jake Sully, má všechny předpoklady pro to, 
aby se mohl stát nomádem. Je apriori vykořeněný: funguje jako archetyp veterána (z 
„nesmyslné“ války), který ztratil důvod žít a stal se alkoholikem a pobudou. Je 
nomádem melancholickým, neschopným pohybu a to doslova: válečné zranění páteře 
jej totiž nadosmrti usadilo na vozík. Jeho neukotvenost jej však také vede 
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 v povídce Proměna (viz Kafka 1964, s. 57–113) 
38
 a v podstatě petrifikace, protože Řehoř Samsa se ze svého malého pokojíku nemůže hnout... 
Avatar: 
euforická cesta 
do lůna kmene? 
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k bezstarostnosti. Jake Sully „nemá co ztratit“; zdánlivě slabý hrdina v sobě skrývá 
velký potenciál a přesvědčení. Když se dozví o smrti svého bratra, svého 
jednovaječného dvojčete, a o projektu, kterého se zúčastnil a jehož zdárné pokračování 
závisí na jeho ochotě převzít nabízené místo po bratrovi, neváhá a přijímá. Odtud se 
začíná odvíjet základní linie příběhu. Jake Sully opouští Zemi a vydává se na dlouhý let 
na planetu Pandorra, jež je pro lidstvo zdrojem vzácného nerostu. Zde na něj čeká 
bratrův avatar, „živá loutka“, kombinace bratrových (a tedy i jeho) genů a genů 
přírodního národa Na‘vi, obývajícího tyto končiny. (Proti sobě zde tedy stojí 
vykořisťující lidstvo, vojáci a těžaři, a mírumilovný a pospolitý přírodní národ.) Sullyho 
čistě vojenská role (slouží antropologům jako doprovod při výletech do džungle mezi 
místní obyvatelstvo) se rychle mění v roli zprostředkovatele mezikulturního kontaktu ve 
chvíli, kdy se mu náhodou podaří proniknout mezi Na’vi za asistence Neytiri 
(mimochodem náčelníkovy dcery), jež se stává jeho průvodkyní. Těžařská společnost 
toho chce samozřejmě využít a nutí Sullyho, aby se stal jejich strategickým zvědem, 
který má místní přinutit k odstěhování se z bohatých nerostných ložisek. V tomto 
ohledu sleduje vyprávění schéma iniciační, oči otevírající cesty, známé například 
z disneyovské verze Pocahontas (Gabriel a Goldberg 1995) (a v mnoha ohledech 
sahající až ke Karlu Mayovi a ještě dále). Na rozdíl od Pocahontas je ale v Avataru 
mnohem více zvýrazněn motiv vyvolení hlavního hrdiny, spojený s jiným motivem, 
motivem Gaii.
39
 Jake Sully je hrdina-cizinec, který má vlastnosti a dovednosti, jež by 
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 Koncept „Gaii“, přírodního božstva „Matky Země“ z řecké mytologie, oživuje v 60. letech 20. století 
James Lovelock (viz Lovelock 1993, 1994). 
Tento motiv holistické bytosti lze vysledovat už v Purkyněho Útržcích ze zápisníku zemřelého 
přírodovědce (poprvé vydaných v roce 1850) v konceptu „démona“ (viz Purkyně 2010). Ovlivněný 
hegeliánskou filozofií „národního ducha“ jako jednotícího principu a svými pozorováními živých buněk 
pod mikroskopem, došel k názoru, že každá živá bytost, tvořená z buněk, je sama buňkou ještě větší – 
vyšší – bytosti, jež se navenek projevuje pospolitostí organismů, symbiózou, kterou vídáme i u vlastních 
vnitřních orgánů a nervů. Tento démon je hybatelem všech věcí, což znamená, že určuje a zajišťuje 
neustálé „spění k“, tedy evoluci. Démon je organismus, a proto organizuje. 
Lovelockova teorie Gaii jako „biosféry“ má kořeny v konceptu „noosféry“ Pierra Teilharda 
de Chardina (viz de Chardin 1990, 1993), který poté v 60. letech přepracoval Marshall McLuhan ve své 
myšlence „globální vesnice“, provázané a spojené novými médii, v níž dochází k symbióze člověka 
a strojů (viz McLuhan 2000, 2011). Lovelock chápe planetu jako „symbionta“ (symbiózu definuje jako 
spojení prostřednictvím komunikace) a jako „kybernetický organismus“, jehož primární funkcí je 
udržovat optimální kurz k předem stanovenému cíli za měnících se podmínek, jinými slovy: ze své 
podstaty se snaží udržovat optimální podmínky pro život. Člověka lze pak označit za „mozek“, díky 
němuž si planeta uvědomuje sama sebe. 
Sokratovými ústy na hostině Agathonově označuje Platon Erota za „daimona“, čili prostředníka: 
„Jako prostředník a posel chodí on k bohům od lidí a k lidem od bohů, přenášeje s jedné strany prosby 
a oběti, s druhé strany rozkazy a odplaty za oběti; jest uprostřed a vyplňuje mezeru mezi obojími, takže 
vše je spjato v jeden celek.“ (Platon 2000, s. 47) Člověk se tedy skrze svou sounáležitost a pospolitost 
pozvedá a přibližuje božskému. Pokud Jake Sully plní v těle způli lidském (usedlickém), způli mimo-
zemském (nomádském těle nadpozemského vznešeného divocha) roli prostředníka, rozkročeného mezi 
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jako cizinec mít neměl (je tedy „simmelovsky“ vzdálený a blízký zároveň). Eywa – 
místní varianta Gaii – dává Neytiri znamení, na jehož základě je Jake přijat do kmene 
a je mu dovoleno učit se „vidět“ (neboli napojit se na neuronovou síť planety pomocí 
nervových zakončení, která zde má každý živý tvor). Následuje typická „zrada kmene“: 
těžaři zničí obrovský strom, obydlí Na’vi, Jake Sully je označen za spoluviníka 
a vyhnán, aby se mohl vrátit jako faktický, vyvolený spasitel,
40
 jenž jediný je díky svým 
lidským znalostem schopen připravit vhodnou strategii pro boj s lidmi. Tímto aktem 
definitivně zpřetrhává vazby s vlastním hříšným lidstvím a staví se na stranu 
„svého“ kmene. Po velkém vítězství, na němž se podílí všechny síly země (Eywa 
povolává k boji všechny živočichy), je Jake rituálně přijat do kmene, opouští své staré 
lidské tělo (je až děsivé s jakou lehkostí tak činí!) a natrvalo přesouvá své vědomí 
do svého avatara, aby povstal jako „skutečný“ Na’vi. Jeho paměť je spojena s pamětí 
všech živých i dávno mrtvých tvorů v posvátném stromu vzpomínek, manifestaci Eywy. 
Tento příběh, jenž se může jevit jako exemplární příklad dobrovolného uříznutí 
hlavního kořene a euforické proměny do pospolitého kmene (v tomto případě navíc 
přesahujícího do pospolité planety), obsahuje několik podstatných prvků, které jej 
zásadně ovlivňují. Za prvé schéma vyprávění je velice „usedlické“. Lovelock o Gaie 
píše, že „[v]ývoj homo sapiens s jeho technickou vynalézavostí a jeho stále subtilnější 
komunikační sítí obrovsky zvýšil rozsah vnímání Gaii. Nyní je naším prostřednictvím 
bdělá a vědomá sebe sama. Očima astronautů a televizních kamer kosmických lodí 
na oběžné dráze spatřila obraz své krásné tváře. Sdílí s námi naše pocity úžasu a 
potěšení, naši schopnost vědomého myšlení a uvažování, naši nepokojnou zvědavost a 
tužby. Tento nový vzájemný vztah Gaii s člověkem není zdaleka plně dotvořen – nejsme 
dosud skutečně kolektivním druhem, zahnaným do ohrady a zkroceným jako integrální 
součást biosféry, neboť zatím jsme individualistickými tvory.” (Lovelock 1993, s. 164n.) 
Archetyp vyvoleného hrdiny – individualistického tvora – jde tedy přímo proti tomuto 
konceptu. Nomádská proměna je líčena „usedlickým jazykem. Co víc, bez svého 
„lidství“, tedy bez znalostí vlastní rasy, by lidské vykořisťovatele nebyl schopen porazit. 
Jeho strategie boje vychází z jeho zkušeností. Jake Sully přináší do kmene své 
vědomosti, bez nichž by vítězství nebylo vůbec myslitelné. Ani to však není pádný 
                                                                                                                                               
lidským a božským, lze i jej považovat za daimona. Jeho vyvolenost je možná zapříčiněná právě tímto 
faktem. 
40
 Motiv (křesťanského) mesiášství je nejvýraznější ve scéně, v které se vyhoštěný Jake vrací zpět jako 
„Toruk Makto“: někdo, kdo osedlal legendárního „draka“ toruk a jenž je předurčen vést „svůj lid“. Jake 
na jeho křídlech klesá z nebes proti slunci a dosedá mezi klečící Na’vi. Mimochodem slovo „avatár“ 
(avatāraḥ) v sanskrtu znamená „sestup božstva z nebes na zem“. 
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argument proti Jakeově euforické proměně. (Koneckonců v tu chvíli je to ještě pořád 
Jake Sully v těle avatara a k finální proměně dochází až po těchto událostech.) Stále 
zbývá jedna věc, která Jakeovi brání stát se tím pravým euforickým nomádem: jeho 
paměť a jeho  j m é n o . To jediné si ponechává. Pokud uskutečňuje rituální vstup 
do kmene, činí tak jako Jake Sully-člověk. Jeho vědomí, splývající s Eywou, je vědomí 
lidské – jeho paměť je pamětí pozemšťana. 
Děsivost, s jakou se Jake vzdává svého těla, pramení z pocitu, že 
společně s ním hrdina opouští i své lidství. Když Ella Brians (2011) 
popisuje svět virtuální reality, mluví o prostoru, kde člověk (uživatel) 
může být, kým chce. Muž si může zkusit, jaké to je být ženou, a 
naopak; uživatel internetu dokáže „obývat“ („užívat“) mnohé identity rozličného věku, 
rasy, orientace apod. Virtuální realita je theatrum mundi: je to prostor hry a převleků, 
rozrušující vztah mezi tělem a myslí.
41
 Problém, který nastoluje film Avatar, zdánlivě 
reflektuje téma moderních technologií a virtuální existence, nicméně Jake Sully řeší 
problém přesně opačný! Jake netouží po místě, kde by mohl být kýmkoli, ale naopak 
kde by mohl být sám sebou. Jeho proměna není ani tak psychická, jako spíše (či pouze?) 
tělesná. Jakoby v něm byl nomád celou dobu ukrytý a jen čekal, až jeho tělo dožene 
jeho mysl. (Jakeova
42
 „vznešenost“, morální pevnost a odhodlanost je například 
ilustrována hned první scénou filmu, v níž se v baru zastane dívky před násilníkem. 
V novém těle avatara jeho mysl „omládne“ a získává zpět své dětské nadšení. Fascinace 
barevnou džunglí jej vede k zatoulání, a odtud se pak odvíjí celé dobrodružství.) Tento 
fakt je ještě zvýrazněn tím, že se hrdina na začátku své cesty nachází v těle 
nedostatečném, nedokonalém, nefungujícím. Tělo, které je mu nabídnuto skrze projekt 
avatar, je naopak naprosto dokonalé, zcela přizpůsobené podmínkám planety. Je 
elegantní, idealizované, stále dostatečně „lidské“ (humanoidní), ale oproštěné od všech 
lidských nedostatků. 
Jakeova cesta je tedy formou „sklesání“ (degradace), přičemž hodnoty jsou 
převrácené: technologie a příroda stojí v ostrém protikladu a primitivní se považuje 
za původní, prvotní, neodvozené. Cesta vede od kyborga (ne jako dokonalejšího, 
                                                 
41
 Brians pak odkazuje na německou umělkyni a teoretičku Moniku Fleischmann, která správně podotýká, 
že reálné tělo nemizí úplně a je přítomné i ve virtuální realitě, i kdyby jen ve formě fyzických pocitů 
a potřeb, jichž se domáhá (pocitu žízně, hladu, únavy...). Na základě tohoto tvrzení pak místo virtuální 
reality nabízí pojem „mixed-reality“ (smíšená realita) (tamtéž, s. 125). 
42
 Dalo by se samozřejmě spekulovat, zda virtuální prostor internetu také spíše neodkrývá naše nevědomé 
stránky osobnosti a nedává nám stejnou možnost svobodného nadechnutí, možnost odhodit všechny 
společenské masky a předsudky a stát se konečně sebou samým. 
Virtuální 
realita: děsivá 
ztráta těla 
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vylepšeného těla, ale těla zmrzačeného) k přírodnímu člověku (tělo nahého, 
primitivního člověka nahrazuje vznešený divoch). Jde o stávání se „přírodním“, ve 
smyslu ideologického (idealistického) použití tohoto slova. Lidství je hříšné, nemá nic 
společného s lidskostí, kterou zde zastávají vznešení divoši jako arbitři hodnot. Termín 
„avatar“ se v prostoru virtuální reality užívá pro „prostředníka“ (virtuální reprezentace 
uživatelova těla) (viz Brians 2011). Jake Sully ale skrze svého avatara neproniká do 
světa virtuálního; naopak, díky němu je schopen vyběhnout z laboratoře a navštívit 
fascinující reálný svět Pandorry, který by mu, kvůli svým přírodním podmínkám a kvůli 
jeho nepohyblivosti, byl odepřen a skryt. 
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Tu pravou, úplnou a čistou euforickou proměnu bychom mohli 
popsat pomocí pasáže z knihy  Elementární formy náboženského 
života: systém totemismu v Austrálii, jejímž autorem je 
francouzský sociolog Émile Durkheim. Ten říká, že pro veškeré 
náboženské myšlení je typické dělení světa na profánní a sakrální a popisuje přechod 
z profánního světa dětství do sakrálního světa dospělosti: „Iniciace je dlouhá řada 
ceremonií, jejichž cílem je uvést mladého muže do náboženského života. Poprvé 
vystoupí z čistě profánního světa, v němž se odehrávalo jeho dětství, aby vstoupil do 
okruhu věcí posvátných. Tato změna stavu totiž není vnímána jako prostá a pravidelná 
součást vývoje předem existujícího zárodku, ale jako proměna totius substantiae. Říká 
se, že v tomto okamžiku mladík umírá, konkrétní osoba, jíž byl, přestává existovat 
a okamžitě je nahrazena jinou osobou. Znovu se rodí v nové formě. Tato smrt 
a znovuzrození probíhají za pomoci příslušných ceremonií, které nejsou chápány pouze 
v čistě symbolickém smyslu, ale doslovně.“ (Durkheim 2002, s. 47) Dále říká, že „[o]ny 
dva světy jsou chápány nejen jako oddělené, ale dokonce jako nepřátelské a navzájem 
soupeřící. Člověk může bezezbytku splynout s jedním pouze pod podmínkou, že zcela 
opustí druhý, a proto je nabádán k tomu, aby se vzdal profánního a vedl výhradně 
náboženský život.“ (tamtéž, s. 48)  
Nechceme proměnu v nomáda zasazovat do striktně náboženské sféry, ale podoba 
těchto dvou proměn je více než zarážející. Podle nás se na tom v prvé řadě podílí fakt, 
že většina autorů, kteří pracují s termíny „nomádství“, „usedlictví“, „Gaia“, 
Émile Durkheim: 
posvátné 
nomádství 
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„sounáležitost“, „pospolitost“, „kmeny“ (či „neo-kmeny“), je staví výhradně 
do pozitivního světla. Nomádství se stává obrazem něčeho zapomenutého a kýženého, 
něčeho, co je třeba znovu nalézt a obnovit.
43
 Stává se sakrálním prostorem smíření. 
„Zpívaje a křepče projevuje se člověk článkem vyšší jakési pospolitosti: odnaučil se 
chodit a mluvit a je na nejlepší cestě, aby v tanci se do vzduchu vznesl,“ píše už 
Nietzsche ve Zrození tragédie (2008, s. 33). Euforické pojmy vznikají euforickým 
psaním a Deleuze s Guattarim jsou (narozdíl od Lovelocka, McLuhana i Maffesoliho...) 
v tomto ohledu ještě velice umírnění. Dále a především je to dáno tím, že se na proměnu 
usedlíka v nomáda aplikuje právě schéma náboženského ritu. Proměna pak má podobu 
prohlédnutí (osvícení), nevědoucí je uveden a přijat mezi vyšší bytosti. Ten skutečný 
euforický nomád – proměněný usedlík tudíž leží spíše ve sféře idejí, stejně jako 
samotný limitní pojem, jakým u Deleuze a Guattariho je. Proměna-iniciace, o níž mluví 
Durkheim, probíhá uvnitř kmene jako rituální vstup mladíka mezi dospělé. Je jí schopen 
někdo, kdo přichází zvnějšku, kdo je v hladkém prostoru cizincem? 
Kenneth White na svých osobních webových stránkách píše ve 
shodě s Durkheimem: „In American culture, for example, every 
member of the social group, in this instance the tribe, was invited 
to leave the group at least once in his or her life, and go out in the 
desert, up into the mountains, or deep into the forest. What took 
place there was a meditation on the forces and forms of nature. And the result of it was 
a large sense of identity. The woman who was given a personal name at birth, at the 
tribe, took on another name, a cosmic name shall we say, something like: She who felt 
the rain in her face, She who met the north wind. And a poem would be composed – to 
maintain the memory of that experience. After it, a return would be made to the tribe, 
but with a larger being, which also made for better social living.“
44
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 Exemplárním příkladem je podmanivý básnický jazyk Marshalla McLuhana, jenž býval označován 
za „proroka“ a „mága elektronického věku“ (což je významně zmíněno i na přebalu českého vydání jeho 
knihy Člověk, média a elektronická kultura /McLuhan 2008/). Pro příklad takového nekriticky-
euforického líčení stačí zalistovat jeho texty: „Otevřená společnost, vizuální výhonek fonetické 
gramotnosti, ztratila pro dnešní mladé lidi, navracející se ke kmenovosti, význam a znovu se zrodila 
uzavřená společnost, produkt řeči, bubnů a sluchových technologií. Po staletích rozpojené senzibility se 
moderní vědomí rázem stalo integrálním a celostním, jako by se celé lidstvo vtisklo do jediné univerzální 
membrány. Zhutnělá, rozpínavá povaha nové elektrické technologie vrací západního člověka z otevřených 
plání gramotnosti do srdce kmenové temnoty, do míst, která Joseph Conrad nazval ‚Afrikou uvnitř nás‘.“ 
(tamtéž, s. 239) 
44
 Jedná se o část proslovu, původně proneseného u příležitosti přebírání Grinzane-
Biamonti Prize v San Remu v roce 2008. (WHITE, Kenneth. Landscape, mindscape, wordscape: 
A short introduction to geopoetics. [online] Italy, 2008. [cit. 10. 5. 2014] Dostupné z: 
http://www.kennethwhite.org/textes/index.php?id=7002) 
Kenneth White: 
iniciace 
samotářského 
nomáda 
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Ústředním pojmem Whiteovy básnické tvorby je termín „geopoetics“, geopoetika, 
tedy jakási poetika území, nebo ještě přesněji „krajino-poetika“. White hovoří 
o „landscape“ (krajině) a „mindscape“ (jež preferuje před termínem filozofie – 
v překladu bychom mohli hovořit o „krajině mysli“), jež se navzájem propojují 
a ovlivňují ve „wordscape“ (čímž míní něco složitějšího než styl: wordscape znamená 
ovlivnění psaní povahou prostředí). Na myšlence geopoetiky vznikla jeho nejslavnější 
báseň Labrador or The Waking Dream, která je druhou částí cestopisu z roku 1990 
nazvaného The Blue Road. Celá cesta na kanadský poloostrov Labrador, celý cestopis-
deník spěje ke genezi básně. Je to táž cesta za meditací, kterou White popisuje ve výše 
citované pasáži a jejímž výsledkem má být právě báseň jako upomínka na metamorfózu. 
Proměna u Whitea souvisí s viděním a proměnou jazyka. Celá báseň je snahou o nové, 
správné pojmenování věcí a míst: 
 
I found myself saying things like 
‘at one with the spirit of the land’ 
but there were no ‘spirit’, none 
that was outworn language 
and this was a new world 
and my mind was no such thing as ‘spirit’ 
only the blue tracks in the snow 
the flying of the geese 
the frost-bitten leaf
45
 
 
                                                                                                                                               
„Například v americké kultuře je každý člen skupiny, v tomto případě kmene, vyzván, aby skupinu 
alespoň jednou za život opustil a vydal se do pouště, do hor, hluboko do lesů. To, co se zde odehrává, lze 
nazvat meditací o silách a formách přírody. A výsledkem toho je větší povědomí o vlastní identitě. Žena, 
které bylo v kmeni při narození dáno nějaké křestní jméno, přijímá jméno jiné, „kosmické“, řekli bychom, 
něco na způsob: „Ta, která na tváři ucítila déšť“, „Ta, která potkala severní vítr“. Vznikne o tom báseň – 
aby byla zachována vzpomínka na tuto zkušenost. Pak se jako „lepší člověk“ vrací ke kmeni a je schopna 
pospolitějšího společenského života.“ 
45
 White 1990, s. 159 
sám sobě jsem říkal něco jako 
„zajedno s duchem země“ 
ale nebyl žádný „duch“, ne 
to byl jen opotřebovaný jazyk 
a tohle byl nový svět 
a moje mysl nebyla „duch“ 
jen modré stopy ve sněhu 
let hus 
ojíněný list 
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Nový jazyk se básník učí od krajiny, jež se velice podobá hladkému prostoru Deleuze 
a Guattariho – prostoru, v němž se rozplývají kontury a horizont, prostoru ledu a sněhu, 
v němž jsou zvuky důležitější než tvary: 
 
Another dawn 
out from Greenland 
whales bellowing in the icy sea 
and the vast sky 
resounding with wind 
[...] 
I have preferred other ways 
the lonely ways of the sky of sands
46
 
 
Jazyk, který jej může krajina naučit, je jedině jazyk ticha: 
 
here the earth worked out its destiny 
its destiny of rocks and trees 
and sunlight and darkness 
worked out its destiny in silence 
I tried to learn 
the language of that silence
47
 
 
Takový jazyk by však byl jazyk soukromý, subjektivní – nevyřknutelný, a tudíž 
nesdělitelný. White se v této básni snad nejvíce blíží hladkému prostoru nomáda, ale 
                                                 
46
 tamtéž, s. 154 
Další svítání 
od Grónska 
se z ledového moře nese dunění velryb 
a širé nebe 
rezonuje s větrem 
[...] 
šel jsem jinou cestou 
samotářskou cestou nebe a písku 
47
 tamtéž, s. 157 
zde země došla svého určení 
svého určení z kamenů a stromů 
a záře a temnoty 
došla svého určení v tichu 
chtěl jsem se naučit 
ten jazyk ticha 
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jeho pospolitost je pospolitost, kterou zažívá poutník-samotář, souznící nikoli 
s kmenem, jehož by se stal součástí, ale s bezrozměrnou, nesmírnou přírodou, která jej 
obklopuje. White se neprobouzí do kmene, ale nachází svou identitu v samotě, 
v souhlasu s přírodním, ale už ne lidským celkem. Tuto (hotovou) identitu si pak přináší 
do kmene. Kmen, do nějž se navrací je však spíše idealizovanou společností usedlíků, 
a báseň pronesená v „tichém jazyce“ se zde svým přepisem ustaluje a navrací starému 
usedlickému jazyku knih. 
Whiteův „básnický nomád“ podstupuje iniciační cestu-pouť, jež je cestou samotáře. 
Jedině tak může zakusit nomádství: tady, obklopen samotou, zažívá satori, které si 
s sebou bere zpět do civilizace. Hledali jsme proměnu euforickou, která 
z individualistického usedlíka udělá kmenového nomáda, a místo toho jsme nalezli jen 
samotářské zakoušení nomádství. Dvě linie proměny: euforický nomád a nomád-turista 
tedy zřejmě opravdu zůstanou pouze logickými konstrukty. Ukazuje se, že jde spíše 
o vztah „idea“ vs. „realita“. Usedlík nikdy nebude schopen proměny. Nomádem se musí 
člověk narodit. 
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Samotářská pouť nemůže být cestou do kmene. Navraťme se proto 
ke konceptu turisty a k Robinsonovi. Turista chce také zakusit 
nomádství, chce navštívit kmen a k tomu potřebuje  p r ů v o d c e . 
Stejně jako Jake Sully potřebuje svou Neytiri, i zatoulaný Robinson 
potřebuje svého Pátka, který by mu ukázal správný směr. (Jak říká 
Dwight MacDonald: „A single person in nature is not an individual 
but an animal; Robinson Crusoe was saved by Friday.“
48
 /MacDonald 1962, s. 9/) 
Tournierův Robinson je ztělesněním věčné cesty: Robinson Crusoe jako „velká 
toulka do lůna Pacifiku“. Ztroskotání se rovná zatoulání. Je to stav nedokončené 
a neukončené cesty (cíl Robinson v podstatě nikdy neměl). Věčná „cesta na místě“ se 
stává principem světa: na zádech Leviatana trosečník pluje neznámo kam. Sám ostrov 
za něj uskutečňuje putování. Robinson zůstává zároveň doma (v nové domovině) 
a zároveň stále na cestách (mimo rodnou Anglii), je neustále nehybný na věčné cestě. 
Defoeův Robinson se v tomto směru nemění; vrací se domů a ostrov se stává jeho 
                                                 
48
 „Samotný člověk v přírodě není individuum, ale zvíře; Robinsona Crusoe zachránil Pátek.“ 
Blíženec 
a průvodce 
Pátek: 
proměna jako 
doplnění 
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kolonií, jeho nezpochybnitelným vlastnictvím, jež on po právu spravuje. Robinson 
Tournierův se naopak vyznačuje neustálou proměnou. Van Deyssel, kapitán lodi 
Virginia, jež se plaví vstříc svému ztroskotání, vykládá karty a věští Robinsonovi jeho 
„spění k novému člověku“, ukazuje všechny proměny, kterými musí Robinson projít: 
„Podívejme se, co vytáhne poustevníka z jeho díry! Sama Venuše se vynořuje z vod, aby 
vstoupila do vašeho světa. Další kartu, prosím. Děkuji. Šestá arkána: Střelec. Venuše 
proměněná v okřídleného anděla střílí své šípy ke slunci. Ještě jednu kartu. Tady je. 
Neštěstí! Právě jste obrátil jednadvacátou arkánu, Chaos! Obluda Země bojuje 
s ohnivým netvorem. Vidíte, tento muž zajatý mezi protikladnými silami je blázen, pozná 
se to podle šaškovského žezla. Nebo se jím přinejmenším stane. Podejte mi ještě jednu 
kartu. Výborně. To se dalo čekat, Saturn, dvanáctý z arkán, karta znázorňuje viselce. 
Podívejte, nejpříznačnější pro tuto postavu je fakt, že je pověšena za nohy. Ocitl jste se 
tedy hlavou dolů, ubohý Crusoe! Rychle mi dejte další kartu. Tady ji máme. Patnáctá 
z arkán: Blíženci. Zajímalo by mě, jakou novou podobu přijme naše Venuše proměněná 
ve střelce. Stala se vaším dvojčetem. Blíženci jsou připoutáni za krk k nohám 
oboupohlavního anděla. Dobře si to zapamatujte!“ (Tournier 2006, s. 7) Nový člověk 
se stane kompletním až ve chvíli svého setkání s druhým prvkem – svým blížencem. 
Bez něj je jen vládcem se šaškovským žezlem. Této velké revoluci musí předcházet 
velká událost, výbuch, který převrátí všechny dosavadní hodnoty. 
Neobydlený ostrov je vytržen z historie. Poskytuje tak ideální prostředí pro 
experimentování s časem a Tournier jej využívá, jak je to jen možné. Robinson zakouší 
vzestupy a pády, pohybuje se z extrému do extrému, dokud mu Pátkova povaha svým 
svérázně zdrcujícím způsobem neukáže cestu do symbiózy celku. Ostatně je to Pátkovo 
jméno a ne Robinsonovo, které je uvedené v titulu Tournierova románu. Pátek je totiž 
hlavní postavou románu, protože je Robinsonovým průvodcem. Svou hravostí 
a bezstarostností „způsobuje“ jeho proměnu. Robinsonova (finální) proměna ale není 
proměnou ze stavu počátečního do stavu konečného; jeho proměna spočívá 
v  d o p l n ě n í . To je Pátkova role. Nejde tedy o spojení protikladů, které Bachelard 
přisuzoval Micheletovi a které stanovil jako podmínku trvání čehokoli (znovu 
připomínáme již citovanou větu: „Má-li něco trvat, musí se spojit dva 
protiklady“ /Bachelard 1997, s. 132/). Pátek a Robinson zůstávají oddělení. 
Robinsonova osobnost nesplývá s Pátkovou, ale je s ní právě v oné  s y m b i ó z e . 
Robinson si v jisté míře udržuje svůj individualismus, a tudíž je stále 
ve zdravém pohybu a nezamrzá ve fádním trvání. 
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Pátek je je hravý divoch a/proto nezná pojem práce: „Znavilo mě dívat se na něj, jak 
plní úkoly, které mu přísluší, aniž by se pozastavoval nad jejich smyslem, a chtěl jsem si 
v tom udělat jasno. Uložil jsem mu absurdní práci, která je na všech galejích světa 
považována za nejhorší týrání: vykopat jámu, pak druhou, uložit do ní vykopanou hlínu 
z první jámy, pak vykopat třetí na hlínu z druhé jámy atd. Celý den se v úmorném vedru 
lopotil pod olověným nebem. Pro Tenna byla tato nucená práce úchvatnou a opojnou 
hrou.“ (tamtéž, s. 125) „Nejenomže tahle hloupá práce Pátka nepopudila. Málokdy 
jsem ho viděl pracovat s takovým zápalem. Vložil do ní i jakousi veselost, čímž odehrál 
otázku, na kterou jsem ho chtěl donutit odpovědět – je Pátek blbý špalek, nebo považuje 
Robinsona za blbce –, a přiměl mě hledat jinde.“ (tamtéž, s. 126) Pátek nerozeznává 
práci od hry. Čím nesmyslnější a čím abstraktnější práce je, tím více se hře podobá. 
Nechápe důvod pro existenci jámy, nepotřebuje ospravedlňovat žádnou činnost. Je 
naprosto vtažen okamžikem,  p ř í t o m n o s t í , je pohroužen do hry a je schopen jí 
věnovat nepředstavitelné úsilí. Nesmyslnost pro něj má hluboký význam. Nesmyslnost 
zbavuje okamžik kauzality, činí jej  v ý j i m e č n ý m . Vyjímá jej z časových řetězců 
a sítí, vyvazuje jej z minulosti a budoucnosti – činí jej věčně přítomným. Dokud 
se hraje, trvá přítomnost, neboli  b e z č a s í . Pátek je mladý bezstarostný chlapec, je 
mu stěží patnáct let. Tím si Robinson vysvětluje jeho hrozivé záchvaty smíchu. Ale je to 
víc než biologické mládí, co způsobuje jeho bezstarostnost, kterou Robinson označuje 
za nezodpovědnost. Jak si Robinson sám později uvědomí, Pátkovu osobnost nelze 
srovnávat s osobností civilizovaného člověka: „Robinson už dlouho věděl, jak špatně 
se pojem vůle hodí k popisu chování jeho společníka. Spíš než rozumnou a svobodnou 
vůlí, jež na základě uvážené řeči přijímá rozhodnutí, disponoval Pátek povahou, z níž 
vyplývaly činy, jejichž důsledky se mu podobaly, jako se děti podobají své matce.” 
(tamtéž, s. 151) Revoluci, kterou Pátek symbolicky i fakticky zažehne, když 
Robinsonovou dýmkou způsobí vznícení sudů s prachem, ukrytých hluboko v jeskyni, 
„srdci” ostrova, celou dobu svou povahou nevědomě, ale neochvějně připravuje. 
Pátkova podstata osudově tlačí Robinsona ke zdárné proměně. To je jediná kauzalita, 
přítomná na ostrově. 
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Proměna „[n]ejdříve zasáhla jeho vzhled. Přestal si stříhat vlasy, 
které se mu začaly kroutit do plavých, den ode dne bujnějších kučer. 
Ostříhal si naopak vousy, už tak zničené výbuchem, a každé ráno si 
přejížděl po tváři čepelí nože, [...]. Ztratil tím svůj slavnostní, 
patriarchální vzhled, aspekt „Boha-otce“, který tak dobře podepíral 
jeho bývalou autoritu. Omládl o celou generaci. Pohled do zrcadla 
mu odhalil, že se jeho tvář díky snadno vysvětlitelnému fenoménu mimetismu začala 
zjevně podobat tváři jeho společníka. Po celá léta byl Pátkovým pánem a otcem. Za 
několik dní se stal jeho bratrem – a nebyl si jist, zdali starším z obou bratrů není 
Pátek.“ (tamtéž, s. 153n.) Robinson se Pátkovi začíná fyzicky podobat. Jeho psychická 
proměna se však uskutečňuje po vlastní linii. Robinson Pátka ve svých zápiscích 
označuje za „větrného génia“; sám si je vědom, že na tuto úroveň se dostat nemůže: 
„Muž země vytržený ze své díry větrným géniem se sám větrným géniem nestal. Bylo 
v něm příliš mnoho hustoty, příliš mnoho tíže a pomalého zrání. Slunce se svou 
světelnou hůlkou dotklo tlusté bílé a měkké larvy ukryté v podzemních temnotách, a tak 
se stala lišajem s kovovým štítem a křídly lesknoucími se zlatým prachem, bytostí 
slunce, tvrdou a neporušitelnou, jež však děsivě zeslábne, jakmile ji přestanou živit 
paprsky božské hvězdy.“ (tamtéž, s. 181) Nejde tedy o proměnu z usedlického myšlení 
do myšlení nomádského. Robinson se z telurického prvku bahna povznáší do svého 
„solárního štěstí“ (tamtéž, s. 190), které je fúzí obou principů. Přijímá euforické 
nomádství, ale nenahrazuje jím svou civilizovanost. 
Jednoho dne si Robinson do deníku zapisuje tento postřeh: „V mokrém zrcadle 
laguny vidím, jak ke mně klidným a pravidelným krokem přichází Pátek a poušť nebe 
a vody kolem něj je tak širá, že mi nic neposkytuje měřítko, takže je to možná tři palce 
veliký Pátek na dosah mojí ruky nebo naopak obr vysoký šest sáhů a půl míle daleko... 
[...] Budu kdy umět kráčet s tak přirozenou majestátností? Můžu napsat a nebýt přitom 
směšný, že ve své nahotě vypadá jako potažený suknem? Jde, nese své tělo se suverénní 
okázalostí, naklání se dopředu jako masitá monstrance. Evidentní surová krása, která 
jako by kolem sebe vytvářela nicotu. [...] jeho krása změnila rejstřík: stala se spanilostí. 
Usmívá se na mě a ukazuje směrem k nebi – jako andělé na náboženských obrazech 
[...].” (tamtéž, s. 177) Vodní hladina je zajímavý prostor. Předměty se na ní 
Gaston 
Bachelard: 
Narcis 
a ztrácení se 
v hlubině 
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problematizují, jejich kontury se rozpadají a znejisťují se (jako by skrze svůj odraz 
vstupovaly z rýhovaného do hladkého prostoru). Na vodní hladině vidíme pouhý odraz 
věcí. Od vzdálených předmětů má člověk absolutní, nepřekonatelný odstup, protože ty 
fakticky existují až za jeho zády, a zároveň se jich může dotýkat, může čeřit jejich obraz 
na hladině, může jejich obraz rozkládat, a pak čekat na jeho uklidnění. Ten, kdo se 
pozoruje ve/na vodní hladině, pozoruje svou tvář, své tělo, svoje zvlněné obrysy, ale co 
víc, pozoruje také předměty za sebou, krajinu, přírodu a nebe a může do nich vstupovat, 
sahat  z a  n ě , do hlubiny vody, kde se matně zjevuje temně hnědý podvodní svět 
a bahnité dno. Vodní hladina propojuje dva světy – svět za zády a hlubinu pod nohama 
– a vtiskuje je do odrazu tváře. Hladina studánky je polopropustná, jen část světla 
se odráží. Druhá část je vodou v tůni přijata a pohlcena. Tůně je  h l u b i n a : teprve 
vstoupením do hlubiny se člověk zcizuje. (Georges Rodenbach to krásně vystihl veršem 
z básně Le malade souvent: „jak ručky pod vodou jsou cizí dítěti“.
49
) Gaston Bachelard 
v souvislosti s Narcisem rozlišuje odraz v hladině studánky od odrazu v zrcadle, které je 
„příliš neměnné“. Studánka na rozdíl od něj nabízí odraz neustálený, nedovršený, jenž 
je příležitostí k „otevřené obraznosti“ – tento odraz „nutí k idealizaci“ (viz Bachelard, 
s. 32). 
I když Bachelard odmítá interpretaci narcisovského „zhlížení se“ jako psychologické 
neurózy a snaží se v něm najít pozitivní princip básnické imaginace, přesto stále pracuje 
s tím, že Narcis v odrazu vidí jen sama sebe (a skrze sebe vidí vše okolo jako krásné). 
Nenapadlo jej, že Narcis vidí víc. Narcis se nenechal zviklat ani Echó, ozvěnou svého 
hlasu, a zůstal přesně ve správné vzdálenosti, aby se neztratil v hlubině a ani neviděl jen 
svou tvář a modré nebe za ní. Viděl sama sebe ve splynutí s přírodou, a to je taky jediný 
smysl jeho proměny. V hladině čeká splynutí – syntéza dvou principů. Nahlédnout 
za zrcadlo, ale nevstoupit za něj (protože ze světa za zrcadlem je cesta složitá 
a nebezpečná); neztratit se v přírodě, ale splynout s ní a zároveň si ponechat svou tvář. 
Michel Maffesoli k narcisovskému mýtu podotýká toto: „A tak teda aj mytologický 
Narcis topiaci sa v zrkadle jazera neodkazuje k zblúdeniu v sebe samom, ale k strácaniu 
sa v prírodnom celku.“ (Maffesoli 2006, s. 66) 
A co teprve když do hladiny hledí někdo jiný, někdo, kdo spatří svého blížence, 
přicházejícího Narcise? McLuhan používá Narcisův odraz jako metaforu při popisování 
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 Otištěno v Čapkově překladu v knize Francouzská poezie moderní doby (Čapek 1936, s. 54). 
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procesů, které následují vynález a použití každého média.
50
 V jeho 
myšlení má Narcis svůj původní etymologický význam: Narkissos 
pochází z řeckého narkósis (otupělost). Nové médium extenzifikuje 
(a intenzifikuje) jen určitý smysl, jenž získává převahu nad smysly 
ostatními. Člověk se nachází ve stavu jakési narkózy, způsobené 
tímto přetíženým smyslem,
51
 a není schopný reflexe – neumí 
rozpoznat a pochopit, natož pak změnit svůj stav. Narcis se v odrazu tůně nepoznává. 
Nezamiloval se do sebe sama, ale do své  e x t e n z e . Je fascinován odrazovostí 
zrcadla, jež jeho tvář zprostředkovává, a pro svůj odraz není schopen vidět vlastní tvář: 
„Obraz působí proti podráždění a vyvolává obecnou otupělost či šok, znemožňující 
rozpoznávat.“ (McLuhan 2011, s. 56) Narkóza, způsobená extenzí, je  
a u t o a m p u t a c e . Tento termín si McLuhan vypůjčuje z lékařských prací o původu 
a příčinách lidských chorob; píše že „[l]ékaři jako Hans Selye a Adolphe Jonas tvrdí, že 
všechny naše extenze, ve zdraví i v nemoci, jsou pokusy o udržení rovnováhy. Každou 
naši extenzi považují za ‚autoamputaci‘ a docházejí k názoru, že se tělo uchyluje 
k autoamputační schopnosti či taktice tehdy, když vnímání nedokáže určit či odstranit 
příčinu podráždění.“ (tamtéž, s. 55) Z toho pro McLuhana vyplývá, že autoamputace 
znemožňuje sebereflexi. 
Co se tedy odehrává v obrazu Pátka viděného Robinsonem v zrcadle laguny? 
Robinson je fascinován Pátkovým vzezřením: Pátek-nomád je Narcis. Skrze jeho obraz 
(odraz) je Robinson schopen zakusit euforické nomádství – McLuhan by řekl 
„absolutní vtaženost“ (viz McLuhan 2011, s. 36–46) –, aniž by došlo k autoamputaci 
a ztrátě sebereflexe (protože té přeci není schopen Pátek-Narcis). Může si tento zážitek 
zapsat do deníku (zachytit jej v knize, tedy „rýhovat“) a je schopen o něm kriticky 
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 McLuhanova definice média je velice široká: zahrnuje „každou existující technologii, která rozšiřuje 
lidské tělo a smysly, od odívání k počítači.“ (McLuhan 2008, s. 219) Médium je tedy extenzí těla 
a smyslů člověka (kolo je extenzí nohy, brýle jsou extenzí oka...) a společnost podle McLuhana formuje 
a ovlivňuje spíše povaha médií, jimiž lidé komunikují, než vlastní obsah komunikace. 
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 Například naše společnost (či lidstvo vůbec?) je považována za krajně vizuální. Člověk spoléhá na svůj 
zrak mnohem více než na ostatní smysly. Oko definuje prostor a orientaci v něm. Vizuální prostor má 
velice blízko k rýhovanému prostoru Deleuze a Guattariho. McLuhan chápe kmenového člověka jako 
člověka „akustického prostoru“, který popisuje jako prostor, „který nemá žádný střed a žádný okraj,“ 
(tamtéž, s. 220) což přesně odpovídá prostoru hladkému. McLuhan ještě dále píše: „Akustický prostor je 
organický a integrální, vnímáme jej prostřednictvím simultánní souhry všech smyslů. ‚Racionální‘ neboli 
obrazový prostor je uniformní, posloupný a kontinuální a vytváří uzavřený svět, v němž chybí bohatá 
rezonance kmenového echo-landu.“ (tamtéž) Už jen z tohoto krátkého úryvku je zřejmé, že autor 
upřednostňuje (komplexní, synestetický) akustický prostor rovnováhy („harmonie a pospolitosti“) 
smyslů, před prostorem vizuálním. 
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přemýšlet. A tak Pátek je ta část Robinsona, která se ztrácí v přírodním celku. Robinson 
se skrze Pátka ztrácí, aniž by ztratil svou tvář. 
Robinson si také všímá Pátkova oka: „Dokonale hladká a průhledná očnice pod 
dlouhými, zakroucenými řasami, neustále zametaná, omývaná a občerstvovaná 
kmitáním víčka. [...] Malinkatá korona skleněných per utopená v průhledné mase 
duhovky, jemná, nesmírně choulostivá a vzácná růžice. Robinson je fascinován 
dokonale novým, lesklým a tak jemně komponovaným orgánem. Jak může být podobný 
zázrak součástí hrubého, nevděčného a vulgárního tvora? A jestli v tomto okamžiku 
náhodou objevil omračující anatomickou krásu Pátkova oka, neměl by si poctivě položit 
otázku, zdali celý Araukán není souborem stejně obdivuhodných částí, které nevidí jen 
vinou své slepoty?“ (Tournier 2006, s. 146) V jeho krásných očích se Robinson ztrácí 
jako v tůni. Bachelard zahrnuje motiv oka mezi „jasné vody“ (viz Bachelard 1997, s. 
40n), v nichž se vše projevuje jako krásné. Upřený pohled do jeho očí mu 
zprostředkovává Pátkovo vidění; nejde tedy ani tak o odraz, jako spíš o  p r ů h l e d : 
Robinson v Pátkových očích prohlédne a jeho a vše ostatní uvidí v novém světle. 
Skrze Pátka může zažít ten euforický návrat do kmene, do „Matky Země“, který 
osamoceně zažít nemohl, který pro něj samotného znamenal sestup do temné 
a nebezpečné hlubiny. Zároveň ale je schopen uchovat si vlastní identitu; zůstává 
Robinsonem, a tím pádem si ponechává tu úžasnou schopnost neustálé proměny. 
Nezamrzá v lůně Matky Země, tak jako Michellet, kterého cituje Bachelard, nevysává 
sobecky matčino lůno („Síly, které jsem čerpal v lůně Speranzy, byly nebezpečnou 
mzdou za regresi k vlastním zdrojům. Nacházel jsem v něm sice klid a radost, ale svou 
lidskou váhou jsem drtil zemi živitelku. Jako se u budoucí matky zastavuje menstruační 
cyklus, Speranza se mnou v břiše už nemohla plodit.“ /Tournier 2006, s. 91/), žije s 
ostatními na jejím povrchu. 
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Po „výbuchu času” si Robinson do svého deníku poznamenává: 
„Pro mě se teď cyklus zúžil do té míry, že je totožný s okamžikem. 
Kruhový pohyb je tak rychlý, že se nijak neliší od nehybnosti. Dalo by 
se říct, že mé dny se narovnaly. Nepadají už jeden za druhým. Stojí 
zpříma, vertikálně, a pyšně se stvrzují ve své vnitřní hodnotě. A jelikož 
Věčná 
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už nejsou diferencovány po sobě následujícími etapami nějakého uskutečňovaného 
plánu, podobají se navzájem do té míry, že se mi v paměti kladou jedny přes druhé, 
takže mi připadá, že neustále znovu prožívám jeden a tentýž den.“ (tamtéž, s. 175n.) 
Nepodobá se tento stav věčného bezčasí něčemu? Název kapitoly už odkryl spojitost 
s dovolenou. Robinson se proměnil v turistu a turistovým teritoriem je dovolená. 
Když turistu charakterizuje Bauman, zmiňuje jeho vztah k domovu. Tím, že jej staví 
proti tulákovi, který domov nemá, působí tento vztah jako něco zásadního a pozitivního. 
Autor píše, že „[t]urista si domov s sebou bere na cestu: jako referenční bod, jako 
standard pro hodnocení zážitků, jako bod, od něhož se chce vzdálit, ale pouze proto, 
aby se do něho zase mohl vrátit s kořistí exotických zážitků. Není proto třeba vzdalovat 
se příliš daleko. Nejdůležitější je to, že tam, kam jsme se vzdálili, nesmíme zapustit 
kořeny, nesmíme se tam chovat a cítit ‚jako doma‘.“ (Bauman 2002b, s. 51) To ale 
mluví o turistově referenčním bodu z hlediska turisty-usedlíka (neboť jej úzce spojuje 
s flanérem, který nikdy nevykročil ze svého města). Z této perspektivy je dovolená 
místem, kam si turista jezdí pro exotické zážitky jenom proto, aby si je jako zboží 
přivezl zpět. My naopak upřednostňujeme pohled opačný, nomádský, v němž se turista 
jeví jako někdo, kdo porovnává svůj nudný domov s exotickou a dobrodružnou 
dovolenou. Podle nás se turista vrátit nechce. Nechce se vrátit ke svému zaměstnání, 
chce zůstat navěky na dovolené. Bere si s sebou referenční bod, vůči němuž porovnává, 
ale vůči němuž se především vyhraňuje, protože dovolená je pro zaměstnaného turistu 
vždycky něčím lepším, posvátným. 
Ne náhodou se dovolená a prázdniny anglicky řeknou holiday (svátek). Sváteční 
dobu známe z Bachtinovy studie o karnevalové kultuře.
52
 I když on sám odmítá 
svátečnost odvozovat jen z pouhé potřeby periodického oddechu, přeci jen jí přisuzuje 
atribut vypozorovatelný i v případě dovolené. Pokud oficiální svátek oslavuje minulost, 
je karnevalová svátečnost vyhrazena přítomnosti, v níž se dočasně ruší všechna 
minulostí nastolená pravidla, normy, řády, hierarchie a zákazy. Na dovolené je 
dovoleno vše. Člověk si dopřává, co je mu doma odepřeno: utrácí za exotické zážitky, 
utrácí za exotická jídla, občas i krade suvenýry; jen pro ten pocit intenzivního 
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 Bachtin  (v knize François Rabelais a lidová kultura středověku a renesance) rozlišuje dvojí 
svátečnost: Oficiální svátky jsou formou ukotvení přítomnosti skrze minulost; upevňují neproměnnost 
a věčnost existujícího řádu, posvěcují současné uspořádání světa a posvěcují oficiální pravdu jako pravdu 
věčnou a nezměnitelnou. Karnevalový svátek je oproti tomu dočasným osvobozením od panující pravdy a 
stávajícího řádu. Na chvíli se zruší hierarchie, normy a zákazy, aby čas mohl stále vznikat, proměňovat se 
a obnovovat. Karneval se staví proti dovršenosti a ukončenosti a hledí do nekonečné budoucnosti. (viz 
Bachtin 1975, s. 11n.) 
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přítomného žití zkouší exotický sex a extrémní sporty... Dovolená je čas na nové, čas 
na  e x p e r i m e n t , je to čas proměny a regenerace a také zvláštních, chvilkových 
kontaktů mezi lidmi. Turista navazuje dočasná přátelství s jinými turisty, ale především 
s místními obyvateli, se kterými sedává jako jejich  h o s t . V kapitole 5 jsme jej 
definovali jako někoho, kdo je všude cizí, a tudíž všude hostem, což mu dává zvláštní 
schopnost „vnořeného odstupu“. Teď už víme, že jeho vnořený odstup v sobě kromě 
flanérské fascinace a objektivního pohledu simmelovského cizince skrývá také 
McLuhanovu absolutní kmenovou vtaženost. Turista umí vstupovat do kmene a zase 
z něj vystupovat (umí se sám vrátit), umí pobývat v hladkém i rýhovaném prostoru 
zároveň. I když projde iniciačními rituály a kmen jej přijímá za svého, stále v něm 
přetrvává trocha jinakosti, kterou si uvědomuje jak kmen, tak on sám. 
John Urry (1995 a 2004) popisuje turistické destinace jako tvárné 
prostory, jež se přizpůsobují svým návštěvníkům; s nimi (a pro ně) 
vznikají a s nimi i zanikají. Dovolená je hladký i rýhovaný prostor: 
na dovolené se budují styčné body, orientační body („Sejdeme se u 
toho velkého stromu / na rohu / u zmrzliny / před supermarketem.“) a 
je to i prostor objevování, toulání, tápání. Vše v hladkém prostoru je podle Deleuze 
s Guattarim (2010, s. 547) přizpůsobeno cestě, i obydlí. Na dovolené se bydlí v hotelu: 
sice to není kruhové iglú, vyrobené z materiálu svého vlastního prostoru, ani skladné 
teepee nebo jurta (či moderní stan), ale i tak je hotel znatelně podřízen a přizpůsoben 
cestě. Není to ani jednoduché „cizí“ obydlí, umožňující návštěvu, ani „druhý domov“, 
letní sídlo, chalupa mimo město nebo zahrádkářova chata. Jeho přizpůsobení cestě 
neznamená jeho „cestovnost“; hotel je v tomto ohledu velice specifický – je 
přizpůsoben příjezdu a odjezdu. Je to obydlí zvenku rýhované, pevné a stabilní, 
a zevnitř hladké, provizorní: prázdná skříň s několika ramínky, stále ustlaná postel, 
dekorativní obrázky na stěnách, malé cestovní mýdlo v koupelně, cestovní šampon, 
hotelová osuška... Nepřizpůsobuje si jen krajinu, ale je i krajině přizpůsobený: každý 
turista totiž žádá balkon s výhledem na moře. Robinson je schopen si užívat nomádství 
na ostrově, jako by byl na dovolené. Vtiskuje prostoru ostrova povahu turistické 
destinace: opaluje se na pláži, koupe se v moři, užívá dne, bydlí tu jako v hotelu. Každé 
ráno vystupuje na nejzazší cíp útesu jako na balkon a „s úzkostnou netrpělivostí 
očekává východ slunce a že příliv prvních paprsků má pro něj slavnostní význam svátku, 
který je sice každodenní, ale udržuje si silný náboj novosti.“ (Tournier 2006, 162) 
Tvárný hotel: 
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Dovolená není to samé, co návrat do kmene, to si uvědomuje i Robinson: „Vracím se 
ke kultu slunce, jemuž se oddávali divoši? Nemyslím a nevím ostatně nic přesného 
o skutečné víře a rituálech oněch legendárních ‚pohanů‘, kteří možná existovali jen 
v obrazotvornosti našich pastorů. Je však jisté, že když jsem se vznášel v nesnesitelné 
osamělosti, v níž jsem mohl volit jedině mezi šílenstvím a sebevraždou, hledal jsem 
instinktivně opěrný bod, který mi už neposkytovala společnost. Zároveň se rozpadaly 
a mizely struktury, které ve mně vybudoval a udržoval styk s jinými lidmi. Postupným 
tápáním jsem tak došel k hledání spásy ve spojení s živly, sám jsem se stal 
živelným.“ (tamtéž, s. 180) Sám dobře ví, že není vznešený divoch. Jeho solární princip 
je principem opáleného člověka. 
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Jaký tedy je ten pravý euforický nomád? Jaká kritéria musí splňovat? 
Musí být věčně na cestě jako tulák, který nikdy nikde nezapustil pevný a 
silný kořen. Může se ale někdo takovým nomádem vůbec stát? Návrat 
do lůna kmene – proměna do euforického nomádství – je proměnou-
uhníváním, ale zároveň zamrznutím nomáda ve stavu kolektivního (ne)vědomí tak, jak 
se to děje Micheletovi. Nově probuzený nomád není schopný sebereflexe. Je jednoduše 
natolik nadšený ze svého stavu pospolitosti, sounáležitosti, pocitu zdraví a hojnosti, 
že je slepý k vnějšímu světu. Umělecká produkce nabízí příklady, ilustrující takovou 
proměnu a její proces, ale ukazuje se, že nikdy nelze mluvit o naprostém a úplném 
nomádství, protože nomád se musí na cestě už narodit. Každý zmíněný literární 
či filmový příklad obsahuje určitou část oné euforické proměny. Robinson 
se proměňuje, psychicky i fyzicky omládne, ale zachovává si dospělý (turistický) 
odstup. Jake Sully prochází rituální iniciací, vzdává se svého starého, nedokonalého těla 
a vstupuje do těla vznešeného, ale přitom si ponechává své jméno a svou paměť. White 
ve své básni popisuje podobnou iniciaci s důrazem na proměnu jazyka, ale jeho cesta 
nemá zas onen euforický vstup do kmenového společenství; návrat z ní navíc znamená 
návrat k usedlictví. 
Koncept, který nabízí Deleuze a Guattari, pro interpretaci takovýchto děl 
nedostačuje, byť autoři také tvrdí, že hladký a rýhovaný prostor neexistují odděleně, ale 
vždy jako kombinace obou. A to samé říkají o rhizomu, který je z principu 
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neorganizovaný (autoři o něm mluví jako o „těle bez orgánů“ /viz Deleuze a Guattari 
2010, s. 171–189/), ale také nese stopy či zbytky organizovanosti. Lze tedy na základě 
těchto termínů vůbec v narativech hledat ideálního nomáda hladkého prostoru 
či ideálního usedlíka, když se jejich prostory takto protkávají? Deleuze s Guattarim se 
pokouší nastolit „nomádskou vědu“, jež by byla snahou o vytváření nebo zkoumání 
rhizomů (prostorů, textů, kontextů), jimiž se vědec bude pohybovat jako nomád. 
A pokud je hladký prostor „ušpiněný“ prostorem rýhovaným, je i nomád nakažen 
usedlictvím. Sice se svým konceptem snaží bojovat proti dichotomiím, ale svou vlastní 
prací (svými dualistickými termíny) sami přiznávají neschopnost překonat staleté 
nánosy „karteziánského vědění“. Autoři jistě nechtěli zcela zavrhnout usedlictví pro 
dobro euforického nomádství. Vždyť jejich myšlení má být holistické, a musí tedy 
zohlednit všechny části a perspektivy. Jak už to ale bývá, musel se jejich 
„průkopnický“ koncept vyhranit proti předchozím teoriím. Proto se rozhodli 
vyzdvihnout opomíjené nomádství na úkor vládnoucího usedlictví, díky čemuž se 
z jejich prací může zdát, že usedlictví je pasée. Jejich revoluční nadšení je možná 
pozůstatkem euforie 60. let, kdy své knihy psali a zveřejňovali Lovelock, McLuhan 
a další (a jež dodnes doznívá v Maffesoliho textech).  
Náš cíl spočívá především ve snaze odstranit negativní znaménko, 
vnucené usedlictví. Ideální nomád neexistuje. A proč by taky měl? My 
ze spojení nomádství a usedlictví chceme vykřesat novou postavu, 
celistvou, takovou, jež by si z obou brala to nejlepší. Pokud jsme se 
rozhodli odlišovat dvě linie proměny (tedy euforického nomáda a 
nomáda-turistu), musíme přehodnotit, či doplnit koncept rhizomu, který 
by odpovídal jen euforické linii proměny. Koncept pro turistu nabízejí sami Deleuze 
s Guattarim, jen jej hodnotí jako něco „nedokonalého“, něco mezi rhizomem 
a stromovou strukturou. Autoři mluví o svazčitém kořenu: „Tentokrát je hlavní kořen 
zakrnělý nebo jeho konec zničený a byla na něj naroubována bezprostřední, libovolná 
multiplicita vedlejších kořenů, které prodělávají mohutný rozvoj. Přirozená skutečnost 
se tentokrát projevuje zakrněním hlavního kořene, ale jeho jednota přetrvává jako 
minulé nebo budoucí, jako možné. [...] Jinými slovy lze říci, že se systém svazčitých 
kořenů ve skutečnosti nerozchází s dualismem, komplementaritou subjektu a objektu, 
přírodní a duchovní skutečnosti: jednota v objektu je neustále popírána 
a znemožňována, zatímco v subjektu triumfuje její nový typ. Svět ztratil svůj hlavní 
kořen, subjekt už ani nemůže tvořit dichotomii, ale dospívá k vyšší jednotě, k jednotě 
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ambivalence nebo přeurčení (surdétermination) v dimenzi, která je dimenzi objektu vždy 
dodatečná. Ze světa se stal chaos, ale kniha zůstává obrazem světa, kořínek-chaosmos 
namísto kořene-kosmu.” (tamtéž, s. 12n.) Svazčitý kořen má podobu chaosu, 
definovaného jako  j u x t a p o z i c e  protichůdných, vzájemně se ovlivňujících, ale 
v podstatě symbiotických řádů. To je pravá podoba holismu: světlo jako částice i vlnění, 
dokonalá krystalizace v nedokonalý shluk krystalů, úchvatná, kreativní difuze kapalin, 
fraktála, brownův pohyb.  
Teorie relativity ukazuje, že každá částice je odvislá od svého vztahu k jiným 
částicím. Usedlík závidí nomádovi jeho cestu a nomád usedlíkovi jeho teplý domov. 
Naplnění touhy je přeci jejím dovršením. To je ona Maffesoliho „dynamická 
zakořeněnost“. A turista v sobě uchovává oba prvky. Stát se turistou znamená dospět 
do stavu  h a r m o n i e . Nomád si nevytváří rhizomy-oddenky, potenciální zastávky 
ve své dynamické zakořeněnosti. Oddenky naopak slouží turistovi jako 
„ b u b l i n y  n o m á d s t v í “ – místa, kde může být nomádem, kmenovým člověkem, 
kde může „patřit“ a „sounáležet“ jako vznešený divoch v hladkém prostoru. Robinson 
má takovou bublinu na svém ostrově, Jake Sully jí má na planetě Pandorra, Kenneth 
White jí našel na poloostrově Labrador. Každý z nich ví, že když jí opustí, stane se opět 
usedlíkem. Jsou jako turisté, kteří se nechtějí vrátit z dovolené. Do těchto prostorů je 
uvádí jejich  p r ů v o d c i . Průvodce turisty je důležitá osoba. Objevuje se jako hadrář 
ve městě, kterým se prochází Apollinairův vypravěč, hraje roli „kutilského“ podvědomí, 
když v podobě Wincklera připravuje puzzle Bartleboothovi, a v neposlední řadě iniciuje 
vlastní proměnu tím, že doplňuje na celek, ať už v podobě ženského prvku, Sullyho 
lásky Neytiri, nebo v podobě bratra-blížence, hravého Pátka. 
Chceme zavést koncept turisty, protože se nejlépe hodí pro interpretaci současné 
literatury a (pop)kultury. Vždyť sám Maffesoli definuje své „neo-kmeny“ jako 
subkultury, kterými je možno proplouvat, které je možno kombinovat, opouštět je 
a vstupovat do skupin jiných. Jeho koncept kmenovosti je něco zcela jiného než rodný 
(domorodý), tedy věčný kmen přírodních národů. Nomádství v jeho podání je spíše 
turistikou. Člověk navštěvuje různá společenství podle momentálního rozpoložení, není 
nikde vázán, protože tato společenství nejsou kmeny v pravém slova smyslu. Formují 
jeho identitu, ale nenarušují jeho kořeny vedoucí k primární identitě, jež vzniká 
v rýhovaném prostoru a jež se uchovává v křestním jméně každého jedince. Turista je 
nomádství z jednoho bodu. Je to linie úniku pro moderního usedlíka (neo-nomáda). 
Maffesoliho neo-nomád nemá stálý domov, ale přesto má domovy, nepálí za sebou 
63 
 
mosty. Jeho životní nomádství není zapříčiněno jen podvědomou touhou po neustálém 
pohybu (puzení k cestě), ani to není jen snaha o co největší prosperitu (touha jít 
za lepším). Neo-nomáda pudí k cestě především touha něco „zažít”; je to touha turisty, 
touha „vidět kus světa”. Tekutost životní filozofie, nespojitost, epizodičnost života, 
která se přisuzuje nomádství, není čistým nomádstvím. Je v ní sice obsažena 
neposednost, ale neposednost se projevuje turistikou: touhou zkusit co nejvíc, zažít 
co nejvíc, vidět, slyšet, dýchat co nejvíc. Touha být  e k l e k t i k e m  znamená 
sounáležitost: vybírat si to, co „souzní s mojí duší“. V předponě sou- se skrývá 
nesmrtelnost, zacyklení – sounáležitost, souznění, součást je reteritorializování se, 
zrcadlení se v něčem jiném. Hodrová o věcech píše, že „v předponě ‚sou‘ jako by byla 
obsažena neurčitá naděje, že nic v tomto světě definitivně nekončí, nenávratně nepomíjí, 
neztrácí se – vše se toliko proměňuje, je vydáno našim rozhodnutím, našim volbám, 
naším pohledům a dotykům, naší aktivitě zapojovat věci – tyto pozůstatky, ruiny (cizích) 
souborů-příběhů-osudů – do našich živých souborů-příběhů-osudů.“ (Hodrová 2011, s. 
239). Vše se může proměnit v turistiku: četba knihy, poslech hudby, pohled na obraz, 
sledování filmu, hraní her, to jsou úniky do jiných (fikčních) světů –  
e x t e n z e  ž i v o t a . 
Flanér je dítětem velkoměsta a město určuje jeho hranice jak jako 
postavy, tak jako termínu. Benjamin jej definuje pouze a vždy 
v souvislosti s městem a městskými fenomény, jež ve svých básních 
postihl Baudelaire (tak se Benjamin soustředí na nudu, zahálku, módu a 
zboží, pasáže atd. atd.). Flanér nemůže existovat mimo město. Proto je 
zde turista, který dokáže vycestovat do cizích a exotických krajin, o nichž si flanér může 
nechat jen zdát. Turista dokáže pozorovat přírodu a domorodce. Proto se archetyp 
flanéra aplikuje na výhradně městské motivy (různé „svědky“ a „chodce“ a také 
detektivy...). Archetyp turisty lze oproti tomu použít na nejrůznější motivy cesty: turista 
se stává „mužem bez závazků“, někým, kdo je (snad stejně jako flanér) vyvázán ze 
společenství (svého města), je svobodný, ale zároveň (to Maffesoli zdůrazňuje jako 
princip nomádství a nové kmenovosti) a díky tomu je motivován starat se o druhé, 
empatizovat, vstupovat do komunit podobně smýšlejících svobodných lidí. Tato 
svoboda mu také nabízí svobodu „tekutého“ života, schopnosti plynout mezi stavy, 
neustalovat se v jednom stavu na dlouho (a to je i princip Deleuzovského nomádství). 
Flanér je melancholik, obklopený zaprášenými předměty, ale také je to pionýr 
konzumního života. Konzument je v podstatě nomád. Konzumní zboží, kterým jsou 
Turista: 
cestopis 
a výlety za 
město 
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i laciné suvenýry, je určeno k „okamžité spotřebě“. Konzumní člověk si nevytváří žádná 
citová pouta, nic k němu nepřirůstá a jeho kořeny tak zůstávají volné a obnažené. 
Pokusili jsme se ukázat to, co je apriori zřetelné: že existuje privátní aura věcí, která 
však nevrhá do stavů melancholie, nýbrž vytváří vztah k věci jako magickému 
talismanu. V mnoha ohledech dochází v současné společnosti k proměně z usedlického 
života na život nomádský; zde sledujeme trend přesně opačný. 
Turista je ta část nomádství, která je potřebná k tomu, abychom mohli městské 
flanérství nahradit, nebo lépe řečeno redefinovat. Nejde ani tak o protiklad flanéra 
a turisty, ale o metamorfózu flanéra v turistu. Bauman sám při definici svých čtyř 
archetypů staví flanéra s turistou blízko sebe a ukazuje jejich styčné body. Vždyť oba, 
na rozdíl od zbylých dvou archetypů, jsou definováni především svou rolí „diváka“. 
Vizualita a vizuálnost, povrch a povrchnost – flanér a turista vidí a nechávají se vidět 
(vystavování na odiv: to je to hlavní, co v turistovi zůstává z flanéra), obdivují 
a nechávají se obdivovat (viz Smith 2010). Oba zaznamenávají, jako autoři si vytvářejí 
své vzpomínky. Nomád nemá důvod nic zaznamenat a ani nemůže, protože tím by 
rýhoval, ohraničoval, uvězňoval svoje zážitky v pevných podobách, což je něco 
typického pro usedlíka. Turista se pohybuje světem nomádsky, ale své výlety 
strukturuje epizodicky a o těchto epizodách pojednává – turista píše. 
V turistovi se skrývá nomád, usedlík, migrant, hadrář, kutil, cizinec a flanér... 
Stávání se turistou znamená onen remix všech stavů. Proměna není úplné odříznutí 
a smrt starého, ale znamená  n a b a l o v á n í . Toto nabalování nikdy neznamená 
usazování, zamrzání, tíhu vlastní osobnosti a tíhu vzpomínek. Postmoderna přepólovala 
vanitas a udělala z něj pozitivní aspekt tím, že jej ve zdravé podobě začlenila 
do euforické proměny. Mrtvé rodí nové, a proto mrtvé není nikdy zcela mrtvé – přežívá 
v podobě zkušenosti, která umožňuje sebereflexi. 
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